



牛車

• 朝義朱 •

標準三五種照相機。五〇種標準鏡頭。慢速度（ASA 32度）軟片。早晨八時。臺南新營。光圈：f/5.6。快門：二五〇之一秒。

牛車是農村最上鏡頭的照相題材，如果照得好，可以照成一幅美麗的圖畫。這是一張運用「背光」拍攝的牛車照片。「背光」是什麼呢？背光就是被照的東西背着太陽光的意思。也即是照相機的鏡頭對着太陽的方向來照相。

太陽 物體 照相機



可是，你在這張照相裏面並沒有看到太陽。實際太陽是在照片的右上方，照像的時候，故意把它避開了。因為那天的太陽光很強，不能給它直接照入鏡頭，否則照得的相片就不清楚，因為鏡頭玻璃會反光的緣故。如果你細心觀看，照片右上角的天空比較白，就是太陽光在那邊比較強。遠處白烟是地面霧氣尚未消散。

照這張照片的時候，為什麼要用F5.6的光圈，和1/500秒的快門呢？第一，這樣光圈和快門的組合，在這樣的光線下，對慢速度的軟片感光正好。第二，鏡頭開到中度光圈，它結成影像的能力最強；五十種標準鏡頭的中度光圈是F5.6，祇要景深就可以用F5.6光圈。照這張照片的位置，距離牛車約五十呎左右，開F5.6光圈，景深已經管到無限距離以外，所以我用F5.6光圈。用1/500秒的快門，可使手執照相機不致震動，將來照片放大，就更清晰。

農村剪影

養鳥增加生活情趣

蕭政信



早在本省養鳥的熱潮之前，為了增添生活情趣，我從伯父那兒要來兩對十姊妹，一對錦花。那時讀初中二年級，每天清晨提早起床（以此養成早起的習慣，也算是一種收機），換清水，添粟米，再把新鮮的白菜換好，大致工作就算完成。清除排泄物，大概每星期一次就可以。於是星期天減少了向外跑的次數，而呆在家裏聽那鳴鳴鳥鳴，倒也其樂融融。

由於書桌就在旁邊，每當功課告一段落，看看鳥兒追逐嬉戲，或是啄食粟米。鳥兒洗澡，不是把頭往水裏一浸，就是猛地全身下水，迅速躍起。注視之餘，倦意全消，從此，在鳥語中看書就成為我的癖好。

我從養鳥之中，也得到了不少的常識。先是向伯父請教，由他面授機宜。他是以養鳥營利，當然十分內行。後來又從觀察中獲得一些知識，譬如要分十姊妹的雌雄，可由叫聲判斷。雄鳥細長婉轉，雌鳥短促沙啞，好像帶著顫音。雄錦花花紋燦爛，啄角鮮艷的金黃，雌錦花花紋灰黑，啄角顏色較淡。我領略到動物界的奇妙。

當雌鳥產卵的時候，只留下當天所生的卵，其餘的卵要一一取出，等到產卵完畢，再一併放到巢中孵化，以免孵化日數不一。有時第一隻孵化的幼鳥都快長羽毛了，還有一些卵未孵化。產卵期的飼料要多加鈣質，一般都是飼給鳥賊體內的骨骼。天冷時要放進柔軟的稻草。

有些鳥只會生而不會育，於是把育的責任交給了十足的保姆——十姊妹。從外形看，十姊妹真有一種撲素、清秀的感覺。錦花鳥只有十姊妹的三分之二，却是道道地地的貴婦型。有的羽毛純白，有的斑紋燦爛，共同之點是嘴和腳，金黃色的色彩，煞是好看。可是，不會孵卵，只好由十姊妹代勞。

起先並沒料到養鳥會成為熱門，所以孵化的小鳥長大後，都送給親朋，分享我的樂趣。就是在鳥兒身價百倍之際，依然我行我素，只留下幾對觀賞，不過偶而和人交換他種鳴禽而已。

到了高三那年，我又增添了文鳥和金絲雀。上大學以後，每學期才回家一次，寄宿在校舍裏面。星期假日逛街的時候望鳥興嘆，多少也沾到幾分喜悅，却是「別有一番滋味在心頭」。每次回到家裏，面對久違的鳥兒，有一種可愛的親切感。

