

# 作家伊郎



同學們有羨慕我的，有嫉妒我的，因為我有一位會寫文章的男朋友。時代青年迷戀於燈紅酒綠，而我有這樣一位清高的作家朋友，絞盡腦汁為人類的精神食糧而工作。

不管別人的感覺如何，我每次想到他，不免沾沾自喜。

記得那時是七月天，豔陽高照，街道都給曬得淌出黑汗，冰果店裏生意興隆。室內陣陣冷氣襲來，比在外面曬太陽舒服多了，我就擠在人羣裏等空位。有一張桌子走了三個人，剩下一個，我趕忙坐下。那個人目不轉睛的注視着我，我要了一杯檸檬水，他的眼光一直在我身上掃射。

我靜靜的吮吸檸檬水。他面前的飲料已空，付了帳，推門走出冰果室。突然我發現他的座位上遺留了一個紙袋。我下意識喊了一聲「喂！」，可是已不見他的踪影。迅速抓起紙袋追出去，還好，他沒走多遠。我得到的報酬是一句很動聽的「謝謝你！」，做完一件好事，像是檸檬水一樣的清涼，我又回到原位。

「我已替你付了帳，小姐！」

我抬頭一看：原來是剛才那位先生。

「哦，」我說：「那怎麼敢當呢？」

「你幫了我很大的忙。」

「沒什麼，只不過是多管一下閒事而已。」

「可別當它是閒事，丟了這個紙袋，等於掉了我半條命！」

「有這麼重要嗎？」

「我喜歡在稿紙上塗鴉，袋子裏全是我過去心血的結晶，準備整理後出個集子。」

「喲！想不到你是個作家。你這分稿子印成出書時，我一定要買一本。」我興奮地叫着，沒理會別人好奇的眼光。

「不用買，我會送你一本，因為你是我這本書的恩人。」

「先謝謝你啦！我可以知道尊姓大名嗎？」漸漸的，我有點喜歡這個人的感覺。

「我叫——我的——筆名叫伊郎。」

「伊郎先生就是你啊！我很高興，我和我的同學都喜歡你的作品，有深度，有感情，思想很成熟。想不到竟然能够當面和你談話。」

那是你們偏愛，其實並沒有那麼好，我覺得自己還很幼稚，還需要多多磨練磨練。」

「你真是太謙虛了，不滿足才會有進步，你說對嗎？」

「你的話很對！」他看着錶，「對不起，小姐，我要參加一個文藝座談會。唔，這是我的名片，以後請多聯繫。」

名片上印有他的住址、學歷、簡歷及現任職銜多種，真是能者多勞。奇怪的是，竟沒有印真實姓名。

我戰戰兢兢的寫信給伊郎，他是個小有名氣的作家，一定忙着寫作或應酬，我真擔心他不回我信，那該多難為情呀。

令我驚喜的，很快就收到他的回信，他的信和他的文章一樣優美。天下最快樂的事，莫過於單獨享受作家的作品——信，他也常把最近的作品夾在信裏寄來。

我很樂意把他的信拿給同學們欣賞，用來消除她們給我「冰山美人」的封號，讓她們聽得我並不是什麼「冷感動物」。

安琪說我不要臉，自作多情，人家伊郎是名作家，才不會看上我這個「冷血動物」，一副清湯掛麵的黃毛丫頭。我才不管那麼多，即使僅是我一廂情願，也不能減低我對他的崇拜，何況他又那麼溫文有禮，對人一定是十分體貼的。

我們的信，像打乒乓球似的，一來一往，也搞不清誰在回誰的信。我曾殘忍的叫你不要寫得那麼勤，以免妨礙他的寫作時間。可是他竟對我的請求置若罔聞，依然一封接一封的寄來；即使我功課再忙，也不好意思偷懶不給他寫回信了。

我們首先在信中討論文學，對這方面我所知道的膚淺得很，他却不厭其煩的一一為我解答，使我對文學發生了更大興趣，並鼓勵我嘗試寫作。可是我沒有國學基礎，同時，靈感有如渺無踪跡的神仙，老是離我十萬八千里。當他獲悉我為捉摸不定的靈感苦惱時，他來信說：

「依近代心理學家研究，靈感大半是在潛意識中醞釀而成，湧現於意識，經過文字潤飾之後，才能成爲完美的作品。」

「靈感雖似突如其來難以捉摸，却不是完全無影無踪。豐富的生活感受，加上過去事物體驗的導火線，觸發了靈感的火藥，就會突然爆發。」

我始終寫不出像樣的東西，原來我還是一個思想幼稚，毫無生活體驗的黃毛丫頭。

他知道我買了不少文藝書籍，就常常向我借書，他的好學精神實在使人佩服。每本書他都提出極精確的讀後感想，使我得到前所未有的認識。

之後，我們在信裏無所不談，把自己過去的生活情形，毫無保留的告訴對方。

他原來是一位樸素的農村青年，沒有歡樂的童年，生活的折磨，使他的思想提早成熟。半工半讀完成中學的學業，然後考上大學夜間部，白天是在一家印刷廠的檢字房做工，就在這個時候，引導他走向文學的王國，才有今天的成就。多麼偉大呀，年輕的作家伊郎！

我拿自己和他比，怎及得他的十分之一？我的家庭環境不算壞，嬌生慣養，無憂無慮的活了十八個年頭。在中學裏混了三年，整天抱着小說，做着大學生的美夢。

矛盾得很，每次赴他的約會之前，我總是自慚形穢的考慮半天。我懷疑這算不算高攀？人家會罵我自不量力？安琪就這樣說過我。我配不上他的，我這樣告訴自己，但我還是不斷的約會。藉口我只是憑讀者的身分，崇拜一位真正的作家以及他的作品。

但是，當我們見面時，却很少談到他的作品，更沒談論文學，這可能是他不喜歡賣弄的關係。他帶我上咖啡廳，看電影，吃宵夜，逛街以及看球賽等等，他很尊重我的意見，我也很樂意和他一起玩。偶然碰到我的同學，她們在學校裏就為我大事宣傳。

「華卿終於遇到她的白馬王子了。」  
「他摸著她的腰，她依偎在他懷裏，我真不好意思多看兩眼。」

「喂，華卿，今年是民國幾年啦？」  
「妳可別忘了還沒請吃糖，華卿！」

像一羣麻雀，吱吱喳喳的煩死人，我的腦袋混亂得很，我不想發表意見，有些事愈解釋誤會愈深。究竟是不是誤會？我也想不通。或許我們間已有愛情的存在，只是當局者迷，旁觀者清，人在福中不知福罷了。

此後的約會，我試著去觀察他的態度，判斷他是否真的愛我，做為我採取對策的參考。雖然我得到的答案是樂觀的成分居多，但絕不會比最近他信裏的內容更明朗，更使我雀躍。

那封信的收件人是我，但信的內容是給他的朋友的，一定是裝錯了信封。真是難得糊塗，糊塗得可愛。內容大致是要他的朋友資助五千塊錢，做為一本書的出版費用，作為愛情成熟的紀念。他心目中的對象，居然是他愛慕已久的

——杜華卿小姐。

天下再沒有任何事，能比我收到這封不屬於我的信，更令我興奮。我不再猶豫，我去掉以前不健康的觀念，大胆地接受他的愛情。同學們羨慕與嫉妒，編織成美麗的聽聞，即使不合事實，我也不發表什麼意見。夜裏，我夢到和他組織美滿的小家庭。

他沒有錢，貧窮並不去臉，力爭上游，肯奮鬥的青年，絕不會窮一輩子的。我幾次要求到他家拜望他的父母，他總是藉故扯開了話題。最近，常常看他眉頭深鎖悵悵不樂，像是有事想對我說又不敢開口，我也不好意思問。可能是出書的問題，第一次碰頭他就提過了，經過這麼長時間，未見實現。他或許要保留版權，投資出書，却苦沒有資本。五千塊錢的數目不算多，我郵局裏就有三千多塊存款。假如把實情告訴爸爸，他一定會幫忙的。

最近，班上幾個喜歡製造新聞的同學，以安琪為首，時常對我冷嘲熱諷。說什麼我自貶身價，愛上了一個窮作家。她們又說伊郎文章寫得雖好，可是他有一脚殘廢也是事實。她們在本文藝雜誌上讀到，伊郎是一位跛腳作家，鬚眉寬作，絕少外出。

不知事情底細而展開無謂的辯論，是多麼愚蠢，她們這樣挑撥是非，反而增加我對伊郎的向心力。我心想，將來我們組成一個快樂的小家庭，她們就不再胡說亂道了。

我立刻從郵局裏提出三千塊錢，按照信上的住址前去拜訪他。我把這事的前因後果，坦白的告訴爸爸，爸爸我把伊郎請到家裏談談，年青人如果真有出息，他很願意支持他的出版計畫，我真高興爸爸的開明。

計程車在一條陋巷巷口停下。出來開門的是位中年婦人。

「請問，伊郎先生在家嗎？」

「誰，伊郎？沒有這個人。」

「請問這裏是不是二十七號？」  
我懷疑我找錯了地方。

「是二十七號



我叫杜華卿，是——伊郎的朋友。

沒錯。」婦人很肯定的回答。

「媽，一定是找張松海的。」房裏面出來一位年青小姐，「我聽張松海說過，伊郎是個跛子作家，聽說已經死了。」

一陣乾雷響在我萬里晴空的心原，怎會同安琪她們講的一模一樣。

「哼！張松海這傢伙，整天不做好事！」婦人上上下下打量着我，然後走回房去。

「請問貴姓？你究竟找誰？」那位小姐問。

「我叫杜華卿，是——伊郎的朋友。」

「杜華卿，這名字倒很熟悉。」她想了想，「對了，你是不是有很多書借給他？」

我點點頭，心頭升起了無數問號。

「這位張先生呀，根本沒時間看書，他的書借給我，代價是為他寫讀書心得代寫回信。我是個小說迷，反正閒着沒有事，就答應替他寫。寫好了寄給誰看，我可不知道。這個人很無聊，雖然今天初次見面，我們都是女人，我勸你少和他來往。」

我像觸電般，整個身體癱瘓了下來。

「他是我家的房客，因為他不學好，被父親趕出家門，專門做些騙人的事。房租也欠了許多，媽媽決定要他搬家了。」

「他說他是個作家。」

「別聽他胡扯，他知道伊郎有點小名氣，因為腿腳不便，很少外出，他就冒充伊郎，到處騙人。」

我明白怎麼回事了，原來他是個騙徒，一個文化騙徒，以作家為幌子，到處詐騙女孩子的感情和金錢。

「他在不在家？」我氣虎虎的問。

「一早就躲到外面去了。」

「怎麼回事？」

「他欺騙了一位小姐的愛情，騙得人家失身又賠錢，真是可惡極了！終於被對方發現，那女孩子的父親從南部趕來，要和他算帳，他就避不見面。」

「我把他當做要好的男朋友，今天帶錢來幫助他出書。」我忍不住哭了，把經過一五一十的告訴了那位小姐。

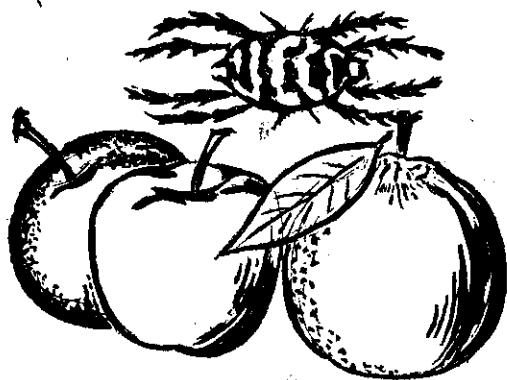
「都是同樣的圈套，你還算是幸運的。不是我說你，年紀青青的學生，你還是好好的讀書吧！」

圈套？是的，從第一次見面開始，他所做所為都是有計畫的來欺騙我，什麼作家？出書？悲慘的生世，以及故意裝錯的信，一切都是圈套，套住了我這個無知的女孩。

我帶回三千塊錢，和一顆破碎的心，以及滿腔的悲憤，我不知如何向爸爸和我的同學說明。

# 果樹勁敵、紅蜘蛛

防治柑桔、蘋果、梨子、等果樹所發生之紅蜘蛛、葉蟬俱有特效。



日農

農藥登記證北市農藥字0403號

# 水和劑 60%

## 蟬除靈水和劑 Prethylene W. P. 60%

### 特長

- ① 殺滅成蟲、幼蟲、卵，效果大。
- ② 對抵抗性葉蟬特別有效。
- ③ 藥力持續效果特別長久。
- ④ 可與波爾多液、大富丹，混合施用。
- ⑤ 不會傷害天敵。

製造廠：日本農藥株式會社  
東京·大阪

進出口商：泰洋股份有限公司  
台北市重慶北路2段108號 電話：544994號