

彌留



公公在大家的哭聲中清醒過來。他張開了眼皮，眼裡充滿了異樣的光彩。大夫爲他打了一針，默默地走出去。在客廳裡，大夫告訴我：「該準備身後事了！」

我感覺無限的悲憤。公公一去，二十幾年來抑壓在心底的委屈，將無法伸訴了。

「阿寶回來了沒有？」公公的精神彷彿好了許多。

「沒有，」我搖了頭，說：「他爸爸去找了。」

「這孩子，我看將來也不會有出息，」公公衰弱地嘆了一口氣：「從小慣壞了……」

一股暖流打從心底升起，公公到底說了句公道話。阿寶確是被寵壞了，可是，這能怪誰呢？整個陳家的人都沒有責任，只怪傳統、古老的重男輕女觀念害了阿寶。

任你重男輕女，偏偏幾代的媳婦都不爭氣，女兒倒是一大堆，男的五代以來都是一脈單傳。

「看來像是個女的。」才第一次懷孕，公公婆婆就背地裡猜測我肚裡孩子的性別。

「我看也差不多。」婆婆說的話，語氣裡有分聽來令人難受的貶意。隔一道牆在廚房裡，我聽得清清楚楚，心裡蒙上了一層恐懼，夾着憂慮，像幾百條小蛇在心房裡穿竅。

「我的……」丈夫也開腔了，那語氣就像理屈了好多好多。要是該別的事，公公婆婆不讓他三分，屋頂不被他吵塌下來才是怪事。可是，此刻我像是眼光透過牆壁，看到他低頭低得頂到了胸脯，久久才拼出了一句：「我的看法和你們不一樣，肚皮尖尖的，可能是個男的。」

彷彿我肚裡的娃兒若不是男的，他就闖了禍似的；他的大話像支票，現在他得想辦法去保證兌現。爲了使肚裡的娃兒變成男的，他想盡了辦法。

在月夜裡，他要我穿上他的西裝，戴上呢帽，在水井邊繞三圈，再往井水裡照照，看像不像一個男人。

——到媽祖宮裡燈下穿校。

——請江湖術士栽花換斗。

一切方法都做過了，可是孩子生下來却是女的。不用說，公公婆婆和丈夫

那失望的長臉是够受的。

「女的?!」公公瞪了眼看婆婆。

「女的?!」婆婆瞪着丈夫：「我不是早說過?」

「女的?!」他茫然地瞪着天花板。

女的!女的!我只有忍氣吞聲的分兒。自己的肚子不爭氣，能怨誰?

好在是第一個孩子，娘家送來豐盛的禮物，婆家也少不得熱鬧一番。不過那是屬於成人們的事，孩子是沒有人理會的，甚至連名字都沒有人取。幸好大姑同情她，抱起娃兒搖了搖說：

「海，沒有人疼愛，我們就憐惜憐惜(姑且疼愛)吧，就叫她做『憐惜』好了。」

「憐惜，」公公看阿寶還不會回來，喊了一聲：「妳過來!」

「是!」憐惜應聲走近床沿。

「妳坐下來，」公公抬眼望了她，眼神含着一份歉疚的慈光：「妳不比男孩子差，也沒有讓妳媽媽的心血白費。縣長告訴過我說：你很能幹，是縣裡十六個鄉鎮裡唯一的女理事長。上任以後，農會的業務也發達起來了。妳是我們陳家數代以來第一個擔任公職的人，比阿公和你阿爸都強!」

「我們還是托阿公的福!」

公公點了頭，微笑的閉了閉眼，那絲笑意，把我長久以來抑鬱於心底的寒冰解了凍。

但是，我依然抹不掉肚裡有了老二時，那份辛酸：

這一次，輪到娘家緊張了。媽媽三兩天就來看我一次，昨兒上媽祖宮燒香，今天到慎修堂拜佛。前天王爺宮許願謝戲，今兒修建土地廟捐錢。期望行善感動天地，保佑女兒生個男的。可是老天爺並沒有幫忙，娃兒生下來了，依然是個女的。

不用說，這個女娃娃更不受人歡迎了。還是大姑過意不去：

「沒人愛，就叫『罔市』吧，女娃娃罔飼罔飼，長大了嫁人就算了。」

公公張開了眼，喊了一聲：

「罔市!」

罔市有點怕羞似的站過去。

「靠過來一點！」公公凝視着她說：「確實像個老師，村裏人都說妳是個好老師！咳……咳……」

「阿公，」罔市說：「你就休息一會吧，少說話。」

「阿公是老了，人老了總是要歸位的。來，來，叫罔腰、罔却、阿滿、阿免、不洽通通來……」公公喘口氣，掙扎着要坐起，罔市把棉被墊好，讓老人家半躺着，公公又閉上了眼養神。

她們七姐妹依次地排在公公床前，看她們個個亭亭玉立，又有誰知道，他們出生時我心底裡的悲傷？

罔腰在我肚裡成長，就輪到我担心了。今天吃偏方，明天拜菩薩，懷胎十月，也就憂慮了十個月。孩子出生了又是個女的，這回連大姑也不理睬這個女孩子了。

「這是妳的命呀，」媽媽雖然疼我心切，但也無能為力，她百般安慰我：「命是天註定，罔腰（育）罔腰吧。」於是老三就叫罔腰。

接連生了三個女的，彷彿使婆家失去了光彩，連帶娘家也充滿着歉疚似的。爸爸跟公公本是好友，如今爸爸却很少來跟公公聊天。媽媽每次來的時候，總是匆匆忙忙就回去，在婆婆面前好像抬不起頭來。媽媽担心我是否受到婆家的欺負，這個沒有，就是丈夫對我冷落了些。

「妳要忍耐，這是沒奈何的。」媽媽每次都勸我說：「傳宗接代是件大事呀！」

「一定要生男的才能傳宗接代？」我內心叫屈着。

「男的捧香爐耳，是代代傳下來的古例。」媽媽看出我心裡不服氣，連忙解釋說。

連媽媽也認為生男才是應該的，才能傳宗接代，我又有什麼話說？

第四個孩子生下來又是個女的。

三天後，丈夫才知道我生產，回到家裡一聽是女的就說：

「送給人家做養女吧！」

全家沒人反對，我心一涼，顧不得坐月子，直衝到大廳堂去反對：「女的也不能送給人家，」我大聲的叫道：「我不願意！」

大家嚇了一跳，向來溫順的我，竟然臉色發青的嚷叫起來。

「三個就嫌太多了，還要第四個做什麼？」公公婆婆倒沒說話，虧他是親

爸爸，竟然心腸說得出口來。

「我們又不是養不起，怎麼好送給人家當養女？」

拗不過我，婆婆才開口說：

「說說罷了，女孩子也是親生骨肉，怎麼會忍心送給人家。」婆婆望了公公一眼說：「也就是罔却罔却呀！」（「却」就是檢到的意思）

婆婆這麼一說，老四就叫做罔却。

老五依然是個女的。從來對於孫女兒不聞不問的公公，這一次突然心血來潮，要為老五取個名字。我聽了心裡一喜，公公怎麼喜歡老五，還要為她取名字呢？

「不要再叫罔惜、罔市、罔腰、罔却……這樣給我『罔』下去，還得了？五個女的已經滿了，該擋住，不能再來，就叫『阿滿』吧！就是說陳家的女兒已經客滿啦！」

最後一次懷孕當中，是我最快樂的十個月，一開始我就有跟以前不同的感覺。媽媽知道了也暗地欣喜，這一次定是個男的。

公公也說，請「金算盤」小半仙算過了命，五十五歲至六十當中，家裡一定添了。

婆婆也做了一個夢，夢見註生娘娘送來一個男娃兒。

連死鬼丈夫也突然停止在外頭尋花問柳了。

打從老三出生後，他就藉口傳宗接代要討小老婆。我沒敢說話，倒是爸爸替我出力，公公才不準他胡鬧。他却辦了個非正式的，起先，還是兩三天偷偷摸摸的去一次。老四出生以後，爽性成天的不回家。如今，他把家當做旅館，一大早出門，三更半夜才回來，有時乾脆就在外面過夜。公公婆婆還埋怨我說：「家裡沒有一個男娃娃，怎能把丈夫拉在家內呢？」

現在，他一聽這個異樣的消息，竟然天天守在家裏，爐寒問暖，令我受寵若驚。

一忽兒要我小心走路，一會兒不要我做粗重的工作，免得驚動了胎氣。三兩天他就要我

胎氣。三兩天他就要我



恭喜，恭喜，雙胞胎，兩位千金！

到鎮上唯一的婦產科檢查一次。每次回來他就迫不及待的問長問短，巴不得我立刻把兒子生下來。

這十個月是我一生最快樂的日子，看着公公婆婆和丈夫充滿信心的笑臉，我就樂了。

婦產科張醫師斷定生產日子的前一天，丈夫就要我先到醫院去待產。看他那副猴急的模樣，張醫師告訴他，最快也得明天中午才會生產。

第二天一清早，公公婆婆和大姑都來了，媽媽也來了。他忙得不亦樂乎，一會兒張羅茶水，一會兒買點心；公公婆婆他們邊吃邊談，簡直把待產室當做大客廳了。

中午才過，娃娃的哭聲打破了屋裡的寂靜。接着又傳來一聲——原來是雙胞胎。張醫師向外頭焦急等待的一羣說：

「恭喜，恭喜！雙胞胎，兩位千金！」

像一記響雷，震驚了我，也震驚了在外頭等待的公公婆婆，只聽到外頭一申嘆息：

「又是女的？」「兩個都是女的？」「唉！」「……」

我心裡一沉，眼淚禁不住的湧出來。

待產室又是冷冷清清的，他們都走了，沒有一個人陪伴我。久久才看到媽媽來了，她看了我許久才忍住眼淚說：

「唉，這是命呀！孩子，這是你的命呀！」

這是我的命？——我不再流淚，把那些淚水往肚裡吞。

大姑偷偷的告訴我，公公從張婦產科回家，坐在廳堂的太師椅上，足足唉聲嘆氣了一整天。大姑順着公公的意思，把雙生仔大的叫做阿免，意思就是說免來了。小的叫做「不治」，就是不要的意思。

一切都是我自己命裡註定，我只好承受。死鬼也變本加厲地在頭頭胡鬧，把我跟七個親生女兒置之不顧。好在家裏有錢，母女生活不必發愁，就是得不到婆家人的疼愛罷了。

盡管公公婆婆不疼愛孫女兒，我仍然教女兒們時常去和公公婆婆親近，希望用孩子們的天真，贏得他們的疼愛。

公公嘴裡不說，倒是婆婆臉上露出了笑容，有時分給她們姐妹一些零用錢，有時候也帶她們到媽祖宮去看歌仔戲。

「阿寶，這敗家子，還不會回來？」公公張開眼睛喃喃地噙着：「真是枉費了我的苦心，回來非把他的狗腿打斷不可！」

x

x

x

想當初阿寶來到陳家時，曾帶來無數快樂的歡笑。那是我十年來第一次聽到公公爽朗的笑聲。婆婆和丈夫也都是高高興興地，就好像乞丐搗到黃金窖藏似的。

只有我，却像被人推了一把，跌落在絕望的深淵裏。我的心直往下沉，沉

(專利壹拾伍年)



三愛牌 瓦斯全自動噴霧器

各地農藥行均售

特點：

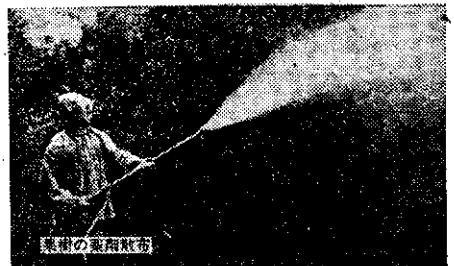
- 不用引擎、不需人力……完全自動
- 原理高深、構造簡單……永無故障
- 重量輕、壓力強……工作便捷

省時！省力！省錢！

使用範圍：

1. 農田、果樹、園地等之病蟲害防治。
2. 環境衛生消毒除蟲等之防治。
3. 建築及各種車輛之洗噴。
4. 噴火…園地、運動場地之除草，倉庫或畜舍之殺菌。

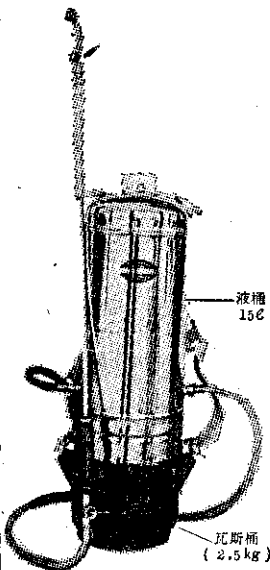
* 誠徵各地經銷商 *
(歡迎賜顧說明書備索)



果樹之噴霧狀布



水稻之噴霧狀布



三愛股份有限公司 臺中市錦中街62號 TEL. 2345號
經濟部中央標準局專利證台字第3403號

落在無底的痛苦裡。——阿寶，是他在外頭辦了酒家女，生下的一個男孩子。公公開了一個盛大的宴會，邀請了所有的親友，幾乎要將全庄的人都請來了。還有古樂陣，全家喜氣洋洋，比我們結婚時還要熱鬧。死鬼丈夫，他，就像個凱旋大英雄似的，穿梭於賓客之間，接受客人的道賀。我跟女兒們躲在房裏飲泣。要不是報戶口的問題把他們難住，我真要被他們遺忘了。為了不使這孩子變成私生子，他們把孩子報為我親生的，這樣，我做了寶麟名義上的母親。

——爸跟媽向公公堅持，不准酒家女進門。公公答應了，好在家裡有錢，那種女人要的是錢，那狐狸精也就沒有話說。

有子萬事足，全家把寶麟當寶貝，誰也不再理會這一大堆女兒。盡管名義上我是母親，可是寶麟從沒有輪到我抱的機會，成天由公婆倆守護着。要是寶麟打個噴嚏咳個嗽，就把鎮上小兒科醫師全都請來了。

「可惜、罔市、罔腰、罔却、阿滿、阿免、不治，」公公張開眼來喃喃地噙着：「妳七姐妹都很成器，阿公從前錯誤的觀念冷淡了你們。希望妳們不要怨恨阿公，沒有疼惜妳們，妳們可都很爭氣！」

公公眼裡閃着淚光，聲音激動而沙啞，我不禁落下眼淚，公公到底說出公道話來了。

可是，有誰了解我們母女，躲在房裡飲泣，那種悲痛與淒涼呢？那些日子裡，我的生活不再存有希望，只有怨嘆自己的命運。

好在她們七姐妹的笑臉，就像七股暖流，四方八面地湧入我心田，把那層寒霜溶解。為了女兒們，我不能頹廢下去，我要掙扎起來，我自己鼓勵着。

我要疼愛我的女兒，好好的培育她們，讓她們七姐妹將來有出息——我的心田萌起了希望的幼芽。

她們七姐妹陸續入學讀書，我的希望幼苗也隨着成長。她們都很乖，讀書很努力用功，而且罔惜教罔市，罔市又教罔腰……一個教一個依次下去，一點也不用我操心。罔惜小學讀完獲得保送升入農業學校，接着罔市也考入城裡最好的中學。連續的喜事令我感到無限的欣慰，人家說：「乞丐也有三年的好運」，我想：我快要熬出頭了。

「看到妳們成器，我死了也可以瞑目，我心裡唯一不安的事就是阿寶這敗家子。我給了他最大的愛，他却留給我這麼多的痛苦！」公公忽然老淚縱橫地搖了搖頭說：「阿寶是我害了他，慣壞了，這是我的錯，我的錯！我慣壞了他爸爸，他爸爸又害了他！」

「寶貝啊，我的寶貝！」那聲音依稀在我腦際旋轉。寶麟在他們的叫寶貝的聲中長大，要什麼有什麼，就差天上的月牙沒有摘

×

×

×

×

×

×

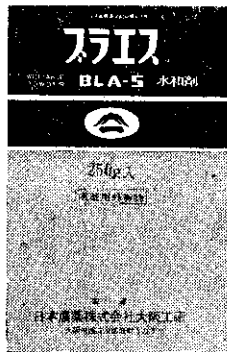
日農

稻熱病特效藥

力以

(台灣省農林廳農藥登記證803號)

水和劑



請注意！
最近市面發現贗品甚多
故(今年改用此型包裝)

現貨供應 新裕興農化工廠股份有限公司
台北市迪化街一段221號 電話：541859

西德 CHEMIE HANDELS G.M.B.H.原裝出品

大減速 乳劑

(北市農藥字第0432號)

Rodmeth.



現貨供應 嘉南農光資材行
台南縣善化鎮中正路1號之2 電話：214

總代理：恒興源企業股份有限公司

台北市建國北路67巷1號 電話：546106 · 553906.

下來給他玩。

讀小學三年級了，還要僕人背着他到學校上課，不上學也是由他高興。在學校裡他是孩子王，跟同學打架，打贏了沒事，打輸了不管對方有理無理，公公跟着護短，甚至和鄰人因此失了和氣。

有時我着實看得過意不去，不免勸他們幾句，他們就說：「虧妳是他名義上的母親，不但不衛護自己的兒子，反而替人家說話！」前幾天，阿免跟不治在後院玩家家酒，寶麟在旁邊搗蛋，阿免氣極了，忍無可忍地說：

「阿寶，你再搗蛋，我要告訴媽媽去了。」
「我不怕你們的媽媽，她不是我的媽媽！」寶麟刁頑地說：「連爸爸也不是我的爸爸，我的真媽媽跟我說過，我是送給你們家養的。」

我聽了心裏一涼，難怪外頭很多流言，說他只是個現成的父親。我細細地觀察過，寶麟的確一點也不像他。

盡管寶麟不是我生的，我也打算像教育她們七姐妹那樣，好好教育他，畢竟他是陳家唯一的男孩子。但是，每當我親切的問起他讀書的情形時，他就厭煩地說：

「我不要妳管，我不是妳的兒子！」

「誰告訴你的？」
我吃驚的問。

「我媽媽。」

「胡說，」我氣極了說：「你就是我的兒子，你去看戶口名簿，明明登記着你是我的兒子。」

「我不會被你們騙的，我媽媽常常到學校去看我，她說我暫時寄養在你們家裡。等我長大了我還是要回去的，我媽媽帶我的真爸爸去看過我。」

紙終究包不住火，有一天，死鬼終於發現那狐狸精另有姘夫。不



你不是我的媽媽，連爸爸也不是！

日本DIC農藥會社最新カーバメート系殺蟲劑

北市農藥字
第0529號

メップサイド 水和劑 50

滅捕蝨 (M.I.P.C.)

DIC

(說明書備索)

防治：水稻、浮塵子及飛蝨類。

製造元：大日本インキ化學工業株式會社 (日本東京都中央區日本橋通3~3)

進口元：義聯貿易股份有限公司 台北市迪化街一段221號 電話：541859・541937

中部連絡處：彰化縣員林鎮和平街10之3號 電話：員林1443

知道那個妍夫是個專吃軟飲的老大，他還怒氣沖沖地去理論，沒說上兩句話就被人家揍了一頓，差點賠掉性命。

死鬼自然不甘心，花錢叫了一羣流氓去回敬了一頓。事情鬧開來，滿鄉風雨，陳家的門風掃地。拗不住公公的主張，終於又花了一筆錢，跟那妍婦一刀兩斷。鄭重的訂了契約，寶麟歸陳家收養，不許跟他的親母往來。

寶麟越變越壞，才進了初中，一切不良的嗜好樣樣都學會了。抽煙、喝酒、逛黃色咖啡廳，家裏不給他錢就偷。

公公又閉上了眼睛，阿滿小聲對我說：

「爸爸回來了。」

我走到客廳，看到他垂頭喪氣，我知道——要不是找不到阿寶，就是阿寶出了事。

「阿寶呢？」我輕聲地問。

他搖搖頭，沒有說話，長長地嘆息着。

「公公正在等他回來見一面，否則他老人家不會瞑目的。」

「他在外面打架，殺傷了人了！」

阿滿探出頭來說：「媽，阿公問阿爸回來了沒有？」

我急忙走進去，丈夫也跟着進來。公公睜開眼，看了我們一眼說：「阿寶又出事了嗎？」

他把頭低下來，公公看在我眼裏：

「我現在明白了，我寵害了你，也寵壞了阿寶！陳家在我手裡不會光彩過，好在她們七姐妹替陳家爭了一口氣。你要好好的負起做父親的責任，阿寶由他去，這敗家子，不要也吧！我也不想再見到他了。咳……」

公公又激動起來，許久，才恢復了平靜：「我從見以為女孩子沒有用，沒有好好的疼愛她們，我現在後悔已經遲了……」

「阿公，不要這樣說，我們只要您老人家的病趕快好起來！」七姐妹異口同聲的說。

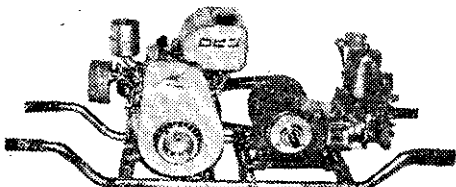
公公眼裡閃耀着淚水，衰弱的聲音說：「妳們很孝順！」他的嘴角留下了一絲安祥的笑意。

「他的嘴角留下了一絲安祥的笑意。」



你問你是從哪裡來的嗎？傻孩子，那是魔術師把你從帽子裡變出來的，明白了嗎？（萍）

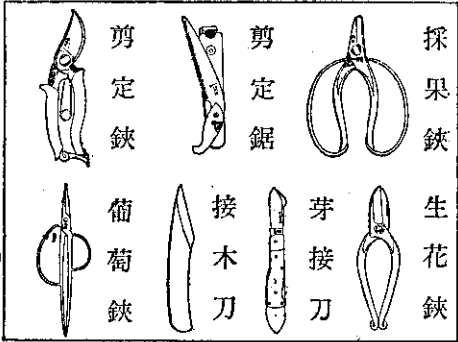
日本東海牌高壓動力噴霧灌水兩用機



▲說明書備索▲

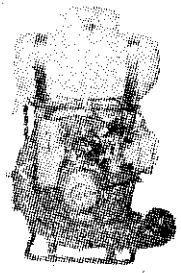
幫浦效率最高 / 構造堅固實用 /
用途：山區果樹園、水田、農場、菜園、鷄舍、環境衛生消毒。
零件齊全；兼售高壓ホース，五孔噴頭（可調整噴量大小），ホース回轉銜接頭，各式強力噴槍。
※台中縣東勢鎮柑桔園、葡萄園使用本牌者佔百分之九十
種類多：TM-3；TM-5；TM-15R；TM-45
（原動機有引擎或馬達，任君選擇）

發現有贗岡恒製品在市面銷售，敬請注意！



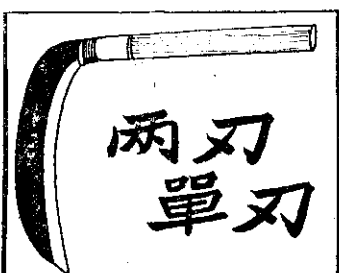
日本岡恒牌高級園藝工具
鋼質最優秀 / 設計最實用 /
其他：大梨鉗、枇杷鉗、高枝切鉗、刈草鉗、根接鉗

東海牌動力噴霧機 TMD-108型



防治水稻、果疏病蟲害等
設計特殊 / 攪拌藥配合空氣加壓，使肥料，濕藥粉，完全噴出微粒散佈。
馬力強大 / 2.8馬力
重量輕 / 僅有 9.5公斤，婦女亦能負荷。
振動小 / 絕不影響工作情緒，結構堅固。

榮獲日本最高知事賞受賞 土佐刃物之王



◎鋼質優良 · 輕便實用
◎刃口鋒利 · 保證耐用

草錄 土佐特製 太郎
種類：6寸 · 7寸 · 8寸

◀ 原裝進口 · 歡迎選購 ▶ 台灣總代理：新高貿易股份有限公司 台北市峨眉街68號 電話：394190 · 396478