

女孩子們都掩着嘴笑了起來。如果真是一場笑話就好了，可惜不是笑話，說不定是場悲劇呢。

大家都是一問三不知，到了夜裡，每個家庭都熱熱鬧鬧的。剛好在鎮上搭着小舞台演布袋戲，女孩子們算這一趟賺的錢，大部分儲蓄起來，準備出嫁時候添粧用。口袋裡留着一兩百元，就買點凍凍果啦，冰棒啦，辛苦了大半个月，也該鬆鬆輕鬆了。

只有林愛眉的家孤孤單單，寂寂寞寞的，公公婆婆本來在踩製發機切甘薯，也無精打彩的停下了工作，婆婆無可奈何的發問：

「到底，阿狗是怎麼搞的，他會跑到那裡去呢？愛眉，你究竟有沒有一點消息呀？」

很晚了，愛眉剛剛洗完澡，她偷偷的淌了不少眼淚，把眼淚用濕毛巾擦乾。她帶着生氣的口吻回答婆婆：「誰知道他，大家還不是平平安安的回來？聽說昨天晚上，他們大伙兒都還在一起。」

「遲回家幾天也罷，」公公好像頂關心阿狗那筆工資：「工錢該托人先帶回來。嗯，家裡等着錢用那。大家的錢都由阿琴帶回來，回來才分，可是只有阿狗，昨天晚上就嚷着要分，拿去了。唉，該死的！」

公公關心的只是錢嗎？那是不可可能的，愛眉知道，婆婆也知道，公公最關心的還是阿狗本人，只要人回來，沒有那一兩千塊也是無所謂的。

公公和婆婆是道地的種田人，皮膚晒得黑黑的，滿臉的皺紋。經過這次的打擊，雖只經過幾個小時，彷彿一下子更蒼老，更衰弱，就要支持不下去的樣子。

那天晚上，愛眉並沒有出去，她知道，剛回來的一羣女孩子們，全都看布袋戲去了。這裡離街道很近，看得見那裡的燈光，也聽得見丁丁冬冬的聲音。連公公和婆婆都去看戲了，愛眉不願意去。

清明節時分，天氣漸漸暖了，何況這幾天颯陽高照，大有初夏來臨的味道。愛眉想了



司機跟車掌都好奇的望着他們

收據號碼

單款存金儲撥畫	
址住名姓人款寄	戶帳款收
新台幣	名戶
	號帳
豐年社	台灣第五九三〇號
	截日局辦經
局長 經辦員	
手續費 元 角	

單款存金儲撥畫	
址住名姓人款寄	戶帳款收
新台幣	名戶
	號帳
豐年社	台灣第五九三〇號
	截日局辦經
局長 經辦員	
手續費 元 角	

◎存款後由郵局發給正式收據為憑本單不作收據用◎

戶帳交寄後帳登組金儲撥畫經聯本

查存組金儲撥畫由聯本

一下，把鮮艷的迷你裝脫掉了。這本來是為阿狗的回鄉團聚而特意新製的，她覺得自己多麼的愚蠢，竟然那樣癡心的期待着他回來。她沒有再披上什麼，就只剩下最少最少的衣物，把自己拋在孤零零的竹床上。小長與已經睡熟了，愛眉眼淚兀自流下，流下……

三

這個地方的一切都是陌生而新奇的。農家的建築材料和建築樣式不同，這裡都是火磚或土磚的房屋，不像家鄉的竹造屋——柱子是竹的，牆是竹的，還有竹製的桌椅和床，一切都顯得簡陋。這裡的土地是紅泥巴，家鄉的是砂壤土，看來是家鄉的要肥沃得多。這裡只種水稻，家鄉裡種的作物種類多。這裡的平原窄，家鄉的好廣好潤。

屋後面種着幾棵果樹，拔仔啦，梨仔啦，自己屋後面也有。愛眉覺得親切，夜裡她獨自到這裡抬頭望月亮。

這是頭一個晚上，工作還沒有正式開始，下午才到達，有的跟這裡的婦女們閒聊，或到附近農家走走看看。

四顧無人，她捧出乳房，把漲滿的乳汁擠了出來。

「愛眉，你在這裡？」
一個男人的聲音，她愕然的調轉頭來，趕忙掩住前胸。

「你怎麼曉得我的名字？」
他是這家的年青人，她沒有見過他，但他很像他的哥哥。他的哥哥下午帶領他們到處看看，也告訴他們這一帶農家的大略情形。

「我怎麼會不曉得？我聽她們說，阿狗的太太也來了，我就問她們，阿狗的太太叫什麼，他們就告訴我了。」

「我又不認識你，你這樣關心我做什麼？」

「我叫清海，我認識阿狗！」
她的心突然猛烈跳動了起來，她這次北上，還不是想探聽探聽阿狗的消息？去年沒有跟阿狗一齊來，讓阿狗跑了，至今依然杳無音信。今年她下定決心，想跟她們走一趟，打聽阿狗的消息。沒想，在第一個晚上，她就聽到了阿狗的名字。

「阿狗在那裡？」她顫抖着聲音發問，她心中暗自祈禱，希望清海能告訴她阿狗的確消息。

可是清海的回答使她失望，清海先搖搖頭說：「我也不怎麼清楚。」

「你見過他？」

「嗯，可以這麼說。」

「在那裡？」愛眉緊張的問。

「就在這條街上。」
「真的嗎？就在這條街上？」愛眉的氣都喘不過來了。
「我的朋友在這條街上見過他的。」

通

「豐年」訂閱通知單

新訂自 年 月 日(卷 期)起 年分

信

續訂自 年 月 日(卷 期)起 年分

欄

親愛的豐年讀者：

從今年元旦就開始，本刊改用品質略好的紙張，以求得清晰的印刷效果。新舊紙價的差額，每年達二十四萬元。此外，豐年的印刷工資、稿費、郵資以及人事管理費用，近年來都有相當幅度的增加。我們為了維持收支平衡，不得不調整訂價。

新訂價全年六十元，二年一百元，三年一百四十元，零售每本三元，六十年一月一日起實行。未到期舊訂戶，在六十年年底以前，提前匯款續訂的，仍然照舊訂價(全年四〇元、二年七〇元、三年一〇〇元)優待。

本刊的老訂戶都知道，我們的訂價一向在生產成本(包括印刷、紙張、稿費)之下，不足之數由廣告及其他收入補貼。要不是收支平衡受到影響，我們決不願增加讀者負擔的。

敬請讀者幫助我們解決困難，我們願意永久為農友們服務，

健康