

# 孩子太多的悲劇

張質寬



傍晚，小妹放學回家時，書包都沒放下就神情緊張地說：「大姐，庄頭姓魏的那家，有個孩子自殺了，那個自殺的孩子已經十多歲了，是個男生，多可惜。他媽媽一直哭，旁邊圍了很多人，唉！真是悲劇。」

小妹像連珠炮似地說個沒完，這是她素來的放學習慣，我沒多加注意，倒是其中提到年輕的魏家孩子自殺，引起我的注意。

「聽說，那男孩在家是得不到幸福才自殺的——他家那麼窮，孩子又那麼多……」我點點頭，得不到家庭幸福，竟然自殺，實屬「糊塗一時」之舉，也是悲劇。

翌日，我從庄頭經過，看到魏家的家長，神色悽涼，舉止失措地在他家門前發楞，有幾個小孩衣衫破爛地

蹲在牆角。屋前那棵連霧樹，在冷風中飄落着黃葉，那隻平時十分兇猛的黑狗，蹲在樹下，不時地抓抓土。

我走到魏先生旁邊，跟他打個招呼，並勸慰他不用太傷心，他非常感慨地說：「都是我害了他——這孩子，唉！一切都怪我們不對，當初就不應該生這麼多的孩子。」說完低下頭，多縷紋的臉頰，點綴着顆顆的淚珠。我默默地走開，心中百感交集。

這戶人家，在這兒可算是一級貧戶了，但家中的孩子却太多，大概十多個吧！

家無恒產，孩子又多，而魏先生又整日無所事事，教育孩子的困難，和家中的有無幸福可想而知。

他的太太，從我懂事時起，就常看她抱孩子，每次放學回家，總見她坐在門檻邊餵奶，身旁坐着樓梯似的一大堆孩兒。同學們常打趣的說她是「造兒工廠」，多悲哀的名詞。

我邊想邊走，走到庄中的理髮店前，一位十多歲的小女孩商業性地與我打招呼，我知道那是魏家的孩子。有次，一塊兒在河邊洗衣服，我才認識她的。當時我以為她已國中畢業，一問才知她連國小都沒讀完。

看見她，使我想起那次的談話——「我的命很壞呀！連小學校都沒畢業過，你相信嗎？我不會寫自己的名字，我有三個哥哥，四個姐姐，四個弟弟妹妹。」

有一個弟弟，生出來不久就死了，有二個妹妹生出來不久就進人了。我大哥二哥自小就幫別人放牛，只有三哥最好，他讀過幾年書，大姐十多歲就到茶室去了，二姐和三姐到別人家幫人帶孩子。我十歲就來理髮

店當學徒，每天看見很多學生從這兒經過，我好羨慕他們呢，啊！一切只怪我的兄弟姊妹太多。」

我感慨地搖搖頭，在這教育普及的時代，竟也有沒讀完國小的，真是的。我告訴她：「看書是很好的，有空我可教你。」她笑了笑：「我的命這樣壞，教不會的，我不要讀啦！」也難怪，沒吃過米的人，怎會知道稻子的可貴。

走過村中的大小店，我再度回頭，看見剛才那位小學徒，双手正托着腮鬍子，似乎正想着心事，一付愁眉苦臉的傷心模樣叫人看了心酸。

十幾歲的小孩，是正值快樂無憂的時代，上學、郊遊、唱歌，無一不適。而她，即不識字又沒同學好聊天，整日接觸的是髮長鬚粗的大男人，看到的是老板嚴厲的臉色。惡劣的命運，打擊在年幼無知的孩童身上，這到底是誰的錯？

回到家，正巧堂叔載着四歲的小彬要到托兒所，小彬雖只四歲，却已學會一二三，會寫自己的名字，每日打扮的整整齊齊，與一羣天真的玩伴一塊兒嬉戲。

堂叔有二個小孩，家中雖不十分富有，但却生活的舒適富足。看他滿臉春風地與我打招呼，我不禁想起方才那戶姓魏的人家……人與人之間的差別在那兒？

堂姊站在門口，我走過去跟她道聲早，她拍拍我的肩膀，我笑着說：「阿嬌，你真好命！」她不懂似地說：「好命嗎？我倒不覺得，

小娟和小彬就夠我煩了。」我說：「二個孩子就煩啦？像庄頭那姓魏的人家十多個孩子，不知要煩成什麼樣子了。」

堂姊搖搖頭笑了笑說：「魏家太那裏老憔悴的表情，就是煩累的形象。其實，孩子求精不求多，二個已經足夠了，能教養得很好，使他們過幸福的日子，才算盡了父母的天職。像他們孩子多，收入少，家庭怎能幸福快樂？也難怪十八、九歲的少年人會想去自殺，你說對不對。」

我點點頭：「原來你有那麼美好的家庭計畫，怪不得家中能充滿和樂的笑聲。」

「所以呀！我可以做你的模範，以後實行家庭計畫要緊囉！要想家庭生活美滿富足，必需這樣。」

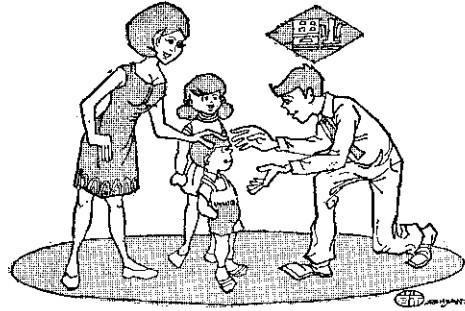
「是的，多子多福的觀念，跟婦女纏足一樣早就該去除了。」

孩子多，不但父母辛苦，更影響孩子未來的幸福，因此說，孩子太多實在是家庭的悲哀！

正是太室的時代  
保守思想不應該  
多子多福無實在  
子多家貧堪慘代

幸福家庭人人愛  
孩子兩個好安排  
快樂神仙像天使  
一家大小笑哈哈

奉勸農友好兄弟  
祝您新春大發財



羅小風 薛聰賢 聯