

誰之過？

胡珊

今天師生返校，也是新學期註冊的日子。學生們背着不停歇的濛濛細雨，都到學校來了。

我一進教室，發覺空了一個座位，那是林英同學的。

「林同學，沒看見她來？」我問大家。

「會不會因天氣不好，她騎單車不便？」鄰座鄭美蘭說：「……她家住在很遠的北門溪底寮。」

「是不是生病？」另有人猜測。

「不會吧！」我搖搖頭：「大概不是這種原因。」從平

日的觀察，林英是位乖巧的女孩子，什麼事都很細心、認真，這場風雨阻擋不了什麼。生病又可能嗎？

其實我心裡早想到：「林英也許真的不準備念書了！」上學期快結束時，她在周記上透露出，家裡弟妹很多，爸媽愁衣愁食，操心苦勞，似無能力供她繼續花錢讀書。

辦完大家的註冊手續，決定家庭訪問去。林英家在偏僻的台南縣北門溪底寮，那是靠海的村莊，居民大都是捕魚為生。

路遙遠，騎單車比較吃力，到了那裡已經中午時分，邊走邊問，就在廟宇的一條小巷中，找到了林英的家。

屋簷很低，四周有圍牆，敲敲門：

「有人在家嗎？」

三、四個小孩子聞聲跑出來，投以驚奇的眼光，卻沒看見林英的影子。

看看屋簷下的竹桿，洗掛着那麼多小孩子的衣服，真令我吃驚不已。

開門的是林英的父親，他剛從海上回來，我就是林英的老師，被引進，請坐。

一看這個家，真的不富有，院舍附近雜亂，屋子裡牆壁落泥，窗櫺也有蠅虫斑跡，大廳沒有設備……坐了下來，我急忙問起：

「林英今天怎麼沒到學校註冊？」

台南一家針織廠做工，他不再去念書了！唉！」。她父親告訴我，心情似很沉重。

唉聲嘆氣中，我自然明白了一切。林英的弟弟妹妹有五個，她父親無恆產，只靠出海捕魚，養家糊口。

母親為家務事而忙碌，照顧吃穿，也拖累了。

去年年底，由於三妹患着急性肺炎，住院花了許多錢，目前還欠人家一筆醫療的債，生活困苦，林英想讀書，真的沒辦法。

看她父親愁眉苦臉的，滿頭都布滿了白髮，年紀雖僅僅四十，但已很蒼老。

到廚房倒杯白開水出來，端給我還說：

「最近又生個男孩子，還沒滿月呢？」

乍聽之下，實在害怕。生這麼多的孩子，一個人挑這麼重的生活担子，不勞累，不折腰才怪哩！

一會兒，林英的母親體弱無力的勉強走了出來，打過招呼後，她低頭納悶，搔搔蓬鬆的頭髮，流露出無神的眼光。因為產後不久，碰到春節，勉強起來蒸年糕，又打掃，又洗滌……不慎感冒了，連日打針吃藥，太痛苦了。

生育太多的孩子，就像春蠶吐絲，作繭自縛，虐待自己而已。而且孩子們，也都不能獲得適當妥善的照顧和教育，生

長在這種家庭，吃虧很大。且看林英的幾個小弟妹，營養不良，臉色蒼白。

有的腿部生瘡、敷藥。有的穿着不潔，流鼻涕……唉！好像「酸葡萄」一大堆，不討人喜歡。

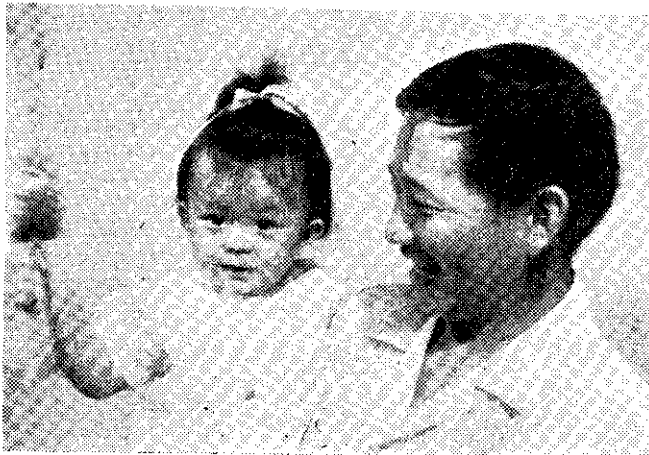
林英是大女兒，比較乖巧，美麗。國中畢業後，升高中只讀了一學期。她母親很感慨地說：

「阿英很想讀書，不過我想她弟弟妹妹這麼多，她爸爸負擔很重。因此，決定讓她到工廠做工，賺幾個錢貼補貼補。」

「工作是她看報紙找的」，林英的母親又說。愈說我聽了愈可憐。

現在正是求學的年代，可惜她沒有這種機會，爲了衆多的弟妹，必須輟學，就業，唉！太可憐了！

我心裡常想，任何父母，實在不能只顧生育，超過自己負荷的能力，生了一大羣子女，使生活貧苦，連念書都沒機會。但有些家



父親很喜歡女孩 (陳慶元)

庭非常慎重，生育先做計畫，只生一兩個小孩，乾淨俐落，不拖泥帶水，養育施教，多麼周全，多麼和諧。

像林英這樣聰明乖巧的孩子，但生長在子女衆多，招致生活困難的家境裡，連想要完成高中學業，都無能爲力，實是一件憾事，一種損失，但這究竟是誰的罪過？

因此，聰明的夫婦，應了解孩子太多是苦不是福，生育應當有計畫。

孩子不必多，兩個就夠了，這樣家庭的負擔輕，家人的生活才幸福。