

# 阿婆的眼淚

美英

10月25日，光復節，難得的一個大晴天，暖暖的陽光，照得人心頭熱烘烘的。

原先和爸媽約好，要去十分寮瀑布，却不巧老爺車偏偏在這當兒拋了錨。

外子很喪氣，說：「算哪！車子壞了，那兒都去不成啦！」我不以為然的說：「沒車子也可以呀！難得媽媽今天興緻好，向來不爬山、不郊遊的人，也想出去走走，我們怎麼能掃她老人家的興，還是回去看看吧！」

想想也是，爸媽只生我們姐妹二人，妹妹遠嫁台南，一年難得回來一次，只剩我這大女兒住在台北。雖然傳統上都認為嫁出門的女兒，潑出門的水，但女婿也有半子之誼，怎能不常常回去看看爸媽呢！

回到家，爸媽早已穿戴整齊，一聽車子壞了，很感失望。

我連忙說：「十分寮去不成，可以去仙公廟呀！沒有老爺車，可坐計程車嘛！」

爸爸高興的附和着說：「對呀！對呀！就去仙公廟走走！老伴，你好久沒去山上透透氣啦，走吧！



兩個小孩恰恰好（邱壽玲）

難得今天太陽那麼暖，就去晒晒太陽吧！」

媽媽無可奈何的說：「也好！」

仙公廟的景色依舊，大殿前信徒們虔誠的燒香膜拜，遠處的雲霄寶殿，在陽光照射下，顯得更加金碧輝煌。

媽媽看見廟旁堅立的大雄寶殿工程設計圖，提議到後山走走，看看到底是什麼樣子。沿途小販叫賣之聲不絕，有賣茶葉蛋的，有賣肉包的，有賣蓬樂多的……形形色

，五花八門。

突然，媽媽的眼光被一個年約7、80歲的老婆婆吸引住了。她穿着灰黑色的布衣褲，頭上綁着黑布頭巾，臉上的重重皺紋和點點老人斑，顯示出她經歷過的歲月在艱辛。她扯着沙啞的喉嚨叫着：「愛買嘛？燒肉包！」

媽媽驚異的臉色，讓我嚇了一跳。她吩咐我過去問那老婆婆，爲什麼年紀這麼大了，還要出來賣小吃。

我依言走過去問。阿婆兒巴巴

**「中人回憶」——一個水利工程師的自述**，行政院農發會顧問章元羲所著，主要内容：敘述章元羲先生自身之家世、求學及畢生獻身水利工程建設的種種事跡。全書共481頁，行文流暢，每本訂價200元。（郵購另加掛號郵資9元）

豐年社

台北市温州街14號  
郵政劃撥 5930 號



兩小無猜

的說：「愛買就買，不愛就卡緊走！」

我耐着性子，一再問她，她最初不肯說，經不起我再詢問，她嘆了一口氣，說：「我卡壞命！生了3個兒子都不顧我。只好出來賣小吃，勉強維持生活。」

我吃驚的問：「你有3個兒子，還要那麼辛苦呀？」

她說：「兒子！兒子有什麼用！結了婚就是媳婦的啦！那還會管我這上老太婆！」

我說：「不會吧！你看，我媽只生我和妹妹2個女兒，我們還每個月都孝敬她呢！」

老婆婆說：「你媽好命嘛！生了2個好女兒，女婿也孝順。我命不好，3個兒子，統統不理我，連去看看孫子，還被她婦趕出來呢！早知道……唉……生女兒就好了！」說到這兒，阿婆黝黑的臉上，流下了兩行眼淚。

我再也問不下去了，匆匆忙忙買了4個菜葉蛋，就回到媽媽身邊。

媽媽聽我說明之後，看看我，若有所思的說：「我一直遺憾沒有生兒子。看來，兒子生得不好，還不如女兒。像你們姐妹，從小就文

靜、乖巧，沒給我惹過什麼麻煩。讀書不用我費心，找工作也很順利。現在，即使結婚了，每個月還知道孝順我們倆老。」

我高興的擁着媽媽的臉，撒嬌說道：「媽，分什麼兒子、女兒嘛！你看，我和妹妹多愛妳，就算妳生了兒子，也不見得會比我們更孝順妳呀！」

媽媽笑着說：「是呀！這道理我不是不明白！只不過，當年大家的觀念裏都認為老子只有靠兒子。現在，不同啦！女兒也一樣，孝順、懂事，比兒子還好呀！」

我說：「對嘛！將來我生孩子，不論男、女，兩個就夠了。像您一樣，把我們姐妹撫養大，受好的教育，結果也不比男孩差呀！」

媽媽一連聲的說：「對！對！男孩，女孩一樣好。還是我們這種家庭幸福、快樂。」

在笑語聲中，陪伴着年邁的父母，我們踏上歸程。但那阿婆的眼淚，却在我的心上留下了一片陰影。盼望天下的有情人，在踏進結婚禮堂以後，不要再有「養兒防老」的陳舊觀念，因為事實告訴我們：男孩、女孩一樣好。

讓您驚奇不已，  
革命性高效能無毒  
展着保護劑——以  
物理機能發揮效果的：

**アピオン-C**

您對病蟲害防治工作  
有束手無策的時候嗎？  
請試試近乎神奇的

**ABION-C!**

有了ABION-C，您不再為  
噴藥次數過多，農藥慢性中毒，  
作物生育不良，移植成活率低  
而煩惱——

本季主要作物，如有下列病蟲害，請選適當藥劑加用

— ABION-C —

草莓、甜椒、木瓜、葡萄、蓮霧、瓜類、豆類、花卉……  
紅蜘蛛  
葡萄、蓮霧、瓜類、花卉……  
露菌病、銹病、白粉病  
葡萄、瓜類、豆類、木瓜……  
刺馬

製造廠

日本アピオン化学研究所

台灣總代理

辰論有限公司

台北市光復南路260巷52號2樓  
TEL: (02) 7310769 · 7813539