

阿婆的眼淚

美英

10月25日，光復節，難得的一個大晴天，暖暖的陽光，照得人心頭熱烘烘的。

原先和爸媽約好，要去十分寮瀑布，却不巧老爺車偏偏在這當兒拋了錨。

外子很喪氣，說：「算哪！車子壞了，那兒都去不成啦！」我不以爲然的說：「沒車子也可以呀！難得媽媽今天興緻好，向來不爬山、不郊遊的人，也想出去走走，我們怎麼能掃她老人家的興，還是回去看看吧！」

想想也是，爸媽只生我們姐妹二人，妹妹遠嫁台南，一年難得回來一次，只剩我這大女兒住在台北。雖然傳統上都認爲嫁出門的女兒，滾出門的水，但女婿也有半子之誼，怎能不常常回去看看爸媽呢！

回到家，爸媽早已穿戴整齊，一聽車子壞了，很感失望。

我連忙說：「十分寮去不成，可以去仙公廟呀！沒有老爺車，可坐計程車嘛！」

爸爸高興的附和着說：「對呀！對呀！就去仙公廟走走！老伴，你好久沒去山上透透氣啦，走吧！」



兩個小孩恰恰好（邱寶玲）

難得今天太陽那麼暖，就去晒晒太陽吧！」

媽媽無可奈何的說：「也好！」

仙公廟的景色依舊，大殿前信徒們虔誠的燒香膜拜，遠處的雲青寶殿，在陽光照射下，顯得更加金碧輝煌。

媽媽看見廟旁豎立的大雄寶殿工程設計圖，提議到後山走走，看看到底是什麼樣子。沿途小販叫賣之聲不絕，有賣茶葉蛋的，有賣肉包的，有賣養樂多的……形形色色

，五花八門。

突然，媽媽的眼光被一個年約7、80歲的老太婆吸引住了。她穿着灰黑色的布衣褲，頭上綁着黑布頭巾，臉上的重重皺紋和點點老人斑，顯示出她經歷過的歲月和艱辛。她扯着沙啞的喉嚨叫着：「愛買喫？燒肉包！」

媽媽驚異的臉色，讓我嚇了一跳。她吩咐我過去問那老婆婆，為什麼年紀這麼大了，還要出來賣小吃。

我依言走過去問。阿婆兜巴巴

【中人回憶】——一個水利工程師的自述，行政院農發會顧問章元義所著，主要內容：敘述章元義先生自身之家世、求學及畢生獻身水利工程建設的種種事蹟。全書共481頁，行文流暢，每本訂價200元。（郵購另加掛號郵資9元）

豐年社

台北市溫州街14號
郵政劃撥 5930 號