

悲情腳踏車記事

～特殊智障個案案例之探討～

這是一個可以避免，但卻未曾，如今痛苦堆積如山，辛酸匯集成海！

那一天，我騎著腳踏車，穿梭在行人、車輛和高樓間，各處的景象洋溢著熱鬧、歡樂和富裕，使我用心的欣賞和遐思。記不得多久，終於到了要訪問的個案住處。

那是一個公寓2樓的住家，地板一塵不染，門窗也清潔明亮，王太太已滿頭蒼髮，額上的許多縐紋，彷彿是雕刻家朱銘用盡力氣的刻痕，那樣深，那樣粗，那樣觸心。

「我是本市衛生所的小姐」，說明了我的來意，王太太未說話，只用沉重的心，拖動沉重的身，帶我走去。

天哪！那是一間小小的房間，擺著一張小小的床舖，躺著一位小小姐。她無法動彈，已萎縮得不成人形，小得可怕，瘦得更可憐！

這就是妳要訪的個案！說著，王太太走到她女



兒的身邊，用那母親偉大的雙手，撫摸女兒的臉、雙手和腳，眼淚也奪眶滴出。

小娟臥床已19年了！無法動身，無法飲食，無法大小便。

那年，她10歲，就讀小學3年級，放學回家，正在陽台上高高興興地騎腳踏車，忽然，她的哥哥，偷偷從後面大聲嚇她，一時情不自禁，連車帶人，衝到樓下去了，不幸傷及她的頭、頸和脊椎。

她的父親是位軍人，立即送她住進空軍總院，雖然，有過最好的治療，最後還是被醫生宣佈壹級重殘，就這樣一直躺在床上，受盡折磨！

自從那天起，算來足足7千多個日子，母親白天和夜晚，為她餵飯喝水，為她清潔梳洗，起初，白天由媽媽照顧，爸爸去上班，晚上換成爸爸照顧，媽媽則忙著洗小娟滿盆的髒衣物，終於媽媽累病了。

家庭因此越來越困難，她的爸爸，也只好退休，領到一筆錢後，希望能找到一位好醫生，治好他的寶貝女兒。他們情願把所有的錢，甚至賣掉唯一棲身的房子，甘願終生做牛做馬，只要治好女兒。

沒料到，夢也碎，心也碎，唉！世界上，竟沒有任何醫生、任何藥物可治好？記得小娟在沒有摔傷之前，活潑健康聰明，如果沒有發生意外，在這美麗的世界，在這歡樂

的人世間，她不正也和其他常人一樣嗎？

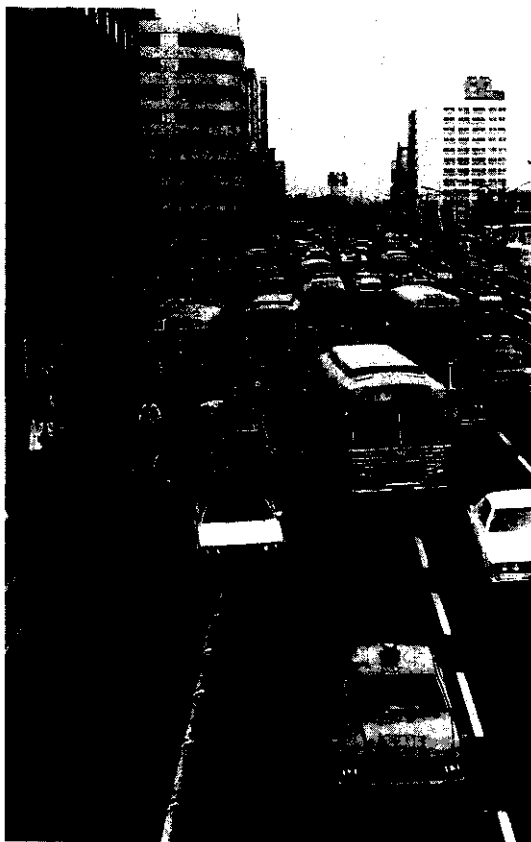
這孩子，太可憐了，如今，只能享受爸媽爲她餵食；也只能擁有一息氣、一身傷、一心痛；靠著爸媽的協助，僅僅得以轉個身；仰臥時，看著天花板，側臥時，看著冷牆壁；她的生命，她的人生，沒有天空，沒有大地，沒有春天，沒有心動，沒有一切。

王太太說完這些，淚已成河，染透了袖和襟。

我的心，隨著王太太的訴說，激動不已，但也只能安慰她，並且代她爲小娟，轉個身子，換次尿片。當時，十分驚奇，小娟的皮膚竟是那樣的完好與潔淨。

「願妳早日康復！」我捏著王小姐的手心，深深地祝福。然後同王太太回到客廳，以話家常的方式，閒聊關於小娟的一些基本資料；介紹殘障福利的法令、制度、機構以及她們切身的一些權益；最後，進一步交換我的一些意見：

其一・爲了改善家人生活，應設法讓小娟到離



家較近的教養院或其他機構託養，附送一張公、私立殘障福利機構簡介表。但王太太拒絕，因爲不放心。

其二・如倆老年紀大了，王小姐怎麼辦？她說，到時可交給姨媽，因兒子結婚後要搬出，不照顧小娟，還好外婆分了一筆財產，把它交委阿姨，足夠用於養護小娟。但我非常善意的說，不怕一萬，只怕萬一，生了變化，又怎辦？較安全的作法，應

可到法院去完成一個有完善保障的公證。

其三・買個小收音機、電視機，放在她的床邊；買幅小的風景畫、小的佛陀像，貼在她的牆壁；如此，也許歡愉和美善的廣大世界，也能長伴她！

那天，感觸最多，印象最深，訪完那個個案後，我還是騎著腳踏車回去，穿梭在行人、車輛、高樓間，望著外面的藍天、綠地、熱鬧、歡樂，深覺多麼可貴！