

響在掌聲之外

文 / 莊坤成

在我們的生活裡，曾經有多少陌生的生命只是迎面錯過，甚至連對眼的機會都沒有，而我們，曾經在相互的生命裡有過短暫的停駐；雖然從頭到尾沒有一句話！

那是一幢灰色的日式建築，佔著喧鬧小鎮一個多出來的空間，獨自矗立著。雖然並不完美，但也不頹廢，許多的日子，總看見裡頭大榕樹下，許多老叟躺在破舊的竹椅上，仰著頭沉沉的睡著，呼聲此起彼落，在炎炎夏日午後略作小憩。但是，當我知道這片綠地是由政府設立的榮民之家那一天起，從此，便與它相繫。端詳那一排屋簷下，空著一個令人覺得蒼白的走廊，就連水池的魚兒也少了些生命力。在大門的兩側，有一座幾千塊磚砌成的牆用來擋風擋雨，阻隔生人的騷擾，和減輕怪異眼光的壓迫感。牆面上的灰泥隨著歲月流逝而蒼老了。但它默默而親切的告訴你，在此曾經有叱吒風雲的光榮與戰績……唯一和這空間感到不相襯的一點，就是那個搭在川堂的嶄新戲棚，別小看它，雖然簡單，可是它卻帶著太多的感情和盼望。因為，那是老榮民們重溫昔日，和社會大眾，每天相憶和相知的通道啊！

無戲碼時，老榮民有的在走廊上低



家庭計畫攝影比賽得獎作品

著頭、蹣跚而行，有的坐臥在樹下，側歪著頭，彷彿要從一個比較特殊的角度仰望無盡的天空，或者傾聽一種細微的呼喚。我走到他們身旁坐下，他轉過臉，凝望著我，茫然的眼神裡隱藏著無奈，似乎傾訴著戎馬一生的淒涼。我微笑著，他也微笑起來，突然，他的微笑卻換成了一臉漠然，然後把臉別回去，平視著牆外喧嘩的車群。

你或許會捫心自問：沉默的大眾，

→ 爲何不伸出援手呢？我親愛的朋友，別問我這種會令我羞愧的問題。因爲我心中已有了懼怕；當，沉默的大衆，不再是大多數，而是全部的時候。我們這一群平凡的人，去哪裡去聽真理回音呢？

夜來臨了！戲棚上亮起了耀眼的燈光，老榮民們也準備粉墨登場。上演的是長坂坡，趙雲千軍萬馬中冒死救阿斗。他們裹著厚重的戲服，臉上的五彩油膏，因流汗而泛著一種虛幻的光彩，彷彿這是他們詮釋生命的唯一途徑。我不禁想得痴了！也許唯有靠不斷上演來填補殘年吧！

望著台上，雖然演得不怎麼樣，甚至可以說差，但我心中仍被激起了一份久久難抑的情感，於是我忍不住地用力鼓掌，認真而又專注的鼓掌。雖然，周圍原本木然的觀衆都以驚異的眼光打量著我，雖然，台上的老榮民們都頓了頓，一起看著我一個平凡的年輕人！但我仍專心一致的鼓掌，直到我看見他們每位眼中都閃耀著激動的光芒！

是的，鼓掌，不單是爲這些孤獨無依的老人們，更爲沉默的大衆和政府，而鼓掌這是一種廉價又無價的獎勵，掌聲之後，願淒苦化爲快樂，汗水化爲宇宙天幕上閃爍的群星，伴隨著他們今後一生一世裡最無助的日子！（本文爲1999年國際老人年「關懷老人」徵文比賽社會銀髮組第一名作品）

行政院衛生署家庭計畫研究所關心您！本所特設生育保健諮詢信箱，歡迎讀者來函，地址請寄台中市郵政47-8號信箱陳姊姊收；或E-mail:cbsh@nts.tpifp.gov.tw或h3628148@ms15.hinet.net

敬告讀者

豐年社與齊舜傳播公司合作，拍製「鄉間小路」頻道節目，

即將推出「餐桌上的菜園」系列，

自今年6月4日起至7月9日止，

於每個星期天上午8:00-8:30

在全民電視台播出。

主持人是社會公益形象良好的廖偉凡先生，

及校園美女屏東科技大學農園系三年級的吳宜潔小姐，

兩位帥哥美女攜手合作，

引領大家走鄉間小路，拜訪種菜人家，

體驗「把酒話桑麻」的情趣，

還把餐廳大師傅請到攝影棚，

教大家作一道鮮蔬佳餚。

「餐桌上的菜園」播出時間表：

6/4	芹菜管
6/11	彩色甜椒
6/18	芋頭
6/25	甘藍菜
7/2	大白菜
7/9	空心菜

※相關內容請參考《鄉間小路》

月刊89年1-12月的封面故事

【2000台灣人的鄉村品味】