

# 最美的聆聽

文 / 彭幼芳

初春午後的陽光，灑落窗檯，看著公公泛紅的臉頰，覺得他今天氣色特別好，對一個癌末病人而言，「不痛」是一種恩典。

我一邊幫他按摩背部，一面和他閒話家常，因婆婆堅持不讓他知道病情真相，因此公公根本不知道自己的狀況。雖說病人有「知」的權利，我也不忍告訴他。

可是，我真的好擔心公公若有什麼未了的心願，因自己的突然離世，會有遺憾嗎？因此在幫他做足部護理按摩時，故作輕鬆的詢問他：您的腳趾頭都夾在一起，沒有空隙了，可見您經常長時間穿鞋哦！於是他開始訴說著自己小小離家隨著部隊，飄泊各地，靠著雙腳走遍大半個中國。那份辛酸，那種苦難是我們無法體會的。

我又問他：您16歲就離開父母輾轉到台灣，心中有何感想？或覺得自己有什麼成就？或遺憾？能不能說給我聽聽啊！他側著頭幽默的說：這可是我的私房話哦！離家之後，內心深處從未忘懷家鄉的一景一物，尤其是親恩父母情。但卻從不敢盡情去想念他們，怕自己會走不下去，只好情感深埋心底，也才會變成今天這樣深沈、冷寞、內斂的個性。這次因為自己生病，才深深體會到

家人對我的愛和關懷，是那麼的美好、溫馨。老伴無怨、無悔的盡心、盡力在照顧他，孩子們那麼孝順、乖巧。他說：他真沒料到自己的兒子、媳婦都那麼特別、那麼良善。出錢、出力付出完全的愛給他。令他在病中享受親情的豐盛。

至於他自己的成就嘛！隻身來台，在此落地生根，如今擁有自己的房子，有屬於自己的家，兒孫滿堂，不敢說自己是多麼成功，也可說是小有成就吧！覺得自己很滿足、很安慰了。

接著又問他：您對自己的病情及生命有何看法？他說：自己一點都不害怕！就像當時他進手術房前我和他說的一樣：「把病交給專業的醫師，把生命交給創造宇宙萬物的上帝。」自己就沒有重擔了。在人生的道路上難免有憂傷、愁煩與淒涼，疲倦軟弱時除了有上帝的同在（我們全家是基督徒）還有家人親情的建立和扶持，他非常欣慰，沒有任何遺憾了。

我常藉著幫他按摩、拍背的機會，告訴他，我們是多麼的愛他、珍惜他。照顧他是出於真誠的愛。何況爸爸從小吃那麼多苦，建立溫暖的家，兒女孝敬他是應該的，愛他是唯一能回報爸爸的方式。他微笑著點頭，望向窗外的眼神

是被肯定的自信和安慰。我祈望全家人的愛和真情能填滿他心靈孤寂的角落，在人生的關卡上有我們的陪伴，他不必孤單，可以安穩平靜的走完無憾的一生。

時空不能隔絕祂的愛，因祂愛我直到萬代，世界不能阻擋祂的愛，因祂愛我永不更改……祂的愛勝過死亡陰霾，祂的愛驅走憂愁、悲哀……當「愛、喜樂、生命」這首詩歌再次從CD流唱出來時，我的眼眶開始晶澄，淚水模糊了視線。今年的5月6日在公公的安息禮拜中，這首歌安慰、感動了在場的親朋、好友，更溫暖了我們失去爸爸的傷感。讓主愛澆灌我的心，喜樂泉源湧自心

底，憂愁不再……唱著！唱著！彷彿時間回到爸爸生前的情景！那樣的思念！那般的不捨。老爸我們永遠愛您！

雖然到公公去世止，我們都沒提過他是癌症末期，臨終的病人，他自己也從不表疑惑，但我們彼此都好像默契十足，可以討論著有關生命的問題，輕鬆而不直接，沒有恐懼，沒有害怕！有的只是那溫馨、洋溢的愛。我們家因為有愛，它幫助我們全家共同奮鬥了10個月，對抗加諸在公公身上的癌症病痛。在這親密又感傷的日子裡，我們和公公一起都得到了完全的安慰，只因有愛。（本文為1999年國際老人年「關懷老人」徵文比賽社會銀髮組第三名作品）

## 地方報導

# 養山豬

／曉寧

台灣山豬肉在市面上愈來愈受歡迎；山豬非常好養，什麼都吃，只要活動空間夠大，就能養得活，因此是名副其實的「放山豬」。

養山豬，大抵在山區圈起一片土地，最少要有500坪，弄一些石頭玩洞，讓山豬可以跑來跑去的翻滾玩泥巴，小山豬剛生出來渾身黃黑色修紋，養一陣子就全身黑不溜丟，但抵抗力強，不會有毛病，也不用打疫苗，約養

一年半，就可以當成豬出售。

更有人專門繁殖小山豬在賣，一隻小山豬行情約2,500~4,000元，養18~20個月後販售，成豬是論斤賣，每台斤400元左右，原住民同胞在山區賣烤山豬肉則是論兩賣，一小盒烤肉賣50元，生意很好。市區內的餐廳賣烤山豬肉，整盤配上蒜片很適合當下酒菜。

養山豬最受稱道的一點，是牠對食物來者不拒，什麼都吃。