



冰河切割所造成的壯麗景色，讓人類感到自己的渺小。

我們站在美國蒙他那州西北部的冰河國家公園山上，我妻子說，聽！你聽到了嗎？這時候實際上是寂靜無聲，完全的寂靜。展開在眼前的是一片壯麗景色，那是由於大自然的劇烈運動所造成的壯觀：被大海淹沒，受造山運動所隆起，為冰河所切割所形成的。

現在讓我們感到暈眩的不是大自然的威嚴，而是無邊的寂靜。頭上是被無形力量驅動的雲，近處是在冰河碎屑上生長的百合花。景象是原始的原野，好像是沒有野生動物的荒原，但是作為一個在這個窮鄉僻壤度過13個夏天的管理員，我曾在狂風叫嘯聲中被一頭大灰熊所跟踪，深知這片野地中藏有不少這種令人驚駭緊張的生物。因此就算是表面上是一片安靜，還是要小心。

朝陽大道，夏秋通行

這個冰河公園在1910年成立，目的在維護自然生態亦是為了那壯觀的景色。現在這個面積44萬公頃的公園中有60種獸類，250種禽鳥以及1,100種植物。雖然走一遍要花上幾個月，但是走一次88公里長的參觀路線，稱為「朝陽大道」穿過公園中心亦可看到主要景觀，這條路線被譽為美國最美麗的公路。但是這條美麗的觀光道路一年中只有夏天及初秋可以通行。一年中有9個月大雪封住高山路段，就是在6月有時還要用鏟雪機在20公尺深的雪堆中挖出一條通路。

從公園的西邊通道上山到Logan埡口，要爬升1050公尺，走到四分之一的地方有一條隧道，從隧道中鑿出的通氣窗可以看

到最壯觀的一座峯稱為天堂頂峯。過隧道後數百碼，道路作「之」字形轉折，遠看有如絕壁上的窗檻。車行到此，一邊是峭壁，另一邊在短牆外面是1百公尺的懸岩。

到了標高2000公尺的Logan亞口，有一旅客中心，備有資料介紹遊覽方法。從Logan埡口有些小徑通往公園的主要地區，其中一條小徑爬到隱湖展望台，可以一覽無遺。北望是美加邊境的Lewis山脈，冰河公園本是跨越邊界兩邊的國際和平公園的一部份。在東南方有一抹青藍色就是聖瑪琍湖。朝陽大道就在湖的東端走出公園。公園外是廣濶的大草原與黑腳印地安保護區為界。

公園內尚有一些小冰河，其中一個稱為Grinnell冰河的比較容易到，於是我們夫妻兩人及同

伴一行乘小艇通過Josephine湖。船上一位自然學家說這一區的冰河已經逐漸消失了。下船後要爬上一條陡峭的小徑，路邊有幾叢紫黑漿果，大家採了一些，欣賞甜中帶酸的滋味。一陣風吹開另外一區漿果叢，赫然驚見一頭灰熊也在採漿果吃呢。

到了Grinnel冰河區，那位自然學家說，這處冰河在1887年測量時的面積將近200公頃，過去100年中的高氣溫使得冰河面積縮小到102公頃，其他的冰河亦減小了面積或者根本消失了。現存的只有50處冰河，有的小得連名字都沒有。但是冰河遺跡，諸如冰河蝕谷，冰河磨擦面以及刀鋒狀的刃嶺等等，在在都展現往日冰河的活動。刃嶺是兩面都被冰河磨平的矗立石牆，靜靜地在等待著，或許是下一次的磨煉。

藍松雞·大角羊·白楊林

此時站在山的高處，公園是一片寂靜。有時亦會有許多聲音。幾年前的一個冬天來到此地，那天特別溫暖，下面的湖水開始化冰，導致湖邊山坡上的雪崩，發出大聲響衝到湖中。

春天，在冰河區中的藍松雞從喉底發出尖叫聲來警告闖進領土的其他松雞。秋天，大角羊的公羊為了搶奪母羊而角鬪，羊角對擊所發的響聲在1公里外都可聽得到。

一條小道從河谷中的白楊樹林，導向通往花岡岩公園木屋區，這條小道很陡，穿過松柏地帶

就來到高冷地區。這種高山寒帶氣候，夏季極短暫，因此當地的動植物都要有特殊的適應方式。山頂的風又冷又乾燥，當地的植物外表不是有細毛就是有臘質來減少水分的蒸發。一些開花的植物緊貼地面成叢地生長。高地山羊有很厚的毛皮，外面再披覆長毛。

最有趣的動物是一種稱為鼠兔的小型兔子。我們聽到牠們特殊的“啾啾”叫聲，看到幾隻鼠兔嘴裡啣著些草，匆匆忙忙地爬向碎石堆，原來這些聰明的小動物趁著夏季長草的時期在晒乾草，以供應冬季的食料。至於土撥鼠則以長達9個月的冬眠來應付嚴寒。

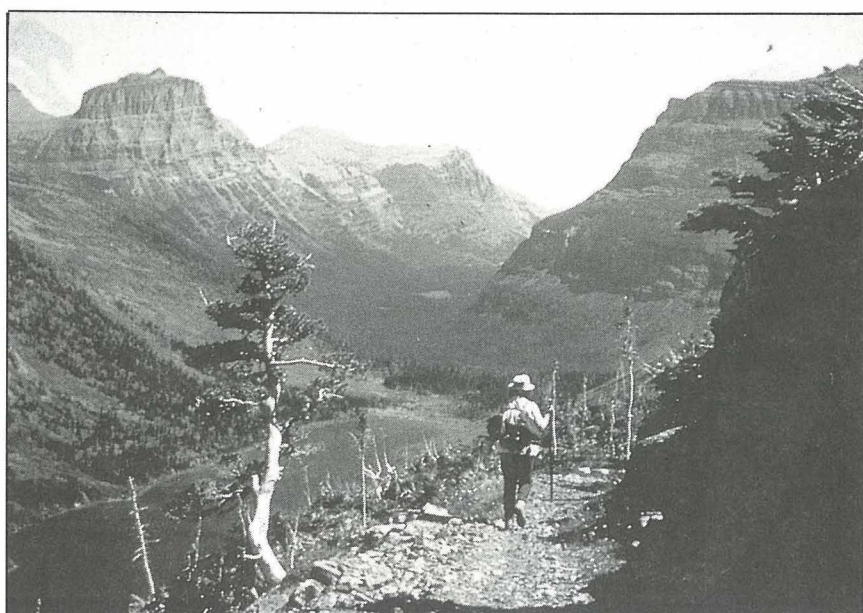
走完了這條12公里長的山徑，到了木屋區。許多遊客預約了晚餐及住宿，亦有當日下午的。有的旅客從Logan峽口走陵線小路來，亦有的從加拿大翻過五十大山來。談起來大家都看到野山羊、綿羊，只是沒有人看過熊。服務人員說幾天前有人從木屋用望遠鏡看到一里路外有頭灰熊。

黑腳族與大灰熊

公園管理員發現灰熊或者被遊客發現，就在地圖上標示而且輸入電腦。如果在一個地區中經常有熊出沒，就會將該區關閉。遊客只要遵守公園手冊的規定，大致不會碰到公園區內大約200多頭的野熊。有人相信冰河公園大概是美國本土上最後保存野熊的地區。

公園中常有關於熊的傳奇。有頭常被印地安人傳說的大灰熊叫做“魔熊”，據說有位平頭族印地安部落酋長被黑腳族印地安人所殺，他的靈魂附在一頭大灰熊身上，因此就專找黑腳族人報仇。我在10年前，騎馬走在谷地大草原上，有頭灰熊好奇地一路尾隨著。我發現後將馬勒住，灰熊就從旁邊走掉了，或者就是那頭“魔熊”的後代吧。

現在我與妻子又來到這片草原，希望能再看到一頭灰熊。在這片由冰河所切割雕塑的原野中，我們靜靜地站著，融入冰河的寂靜之聲。



穿過冰河國家公園中心的「朝陽大道」，
被譽為美國最美麗的公路。