

# 動物之美

## 從美術史看人類生活中的動物

### 一. 前言

人類出現在地球上，從較像猿類的「原人」老祖宗算起，雖然已有一百餘萬年之久；但除非腦量與智慧達到了高度的發展，則繪畫還無從發生。直到當地球上最近一次冰河時代行將結束之際，就是西元前兩萬年至一萬年間，也就是人類舊石器時代的末期，乃有克洛馬儂人開始在洞穴中的壁上描繪著動物。這些洞穴畫，其中要以西班牙的阿爾塔米拉 (Altamira) 和法國的拉斯考 (Lascaux) 兩處為最著名 (圖①)，這也是讓我們了解人類的祖先最早期就和動物發生密切關係的事實。

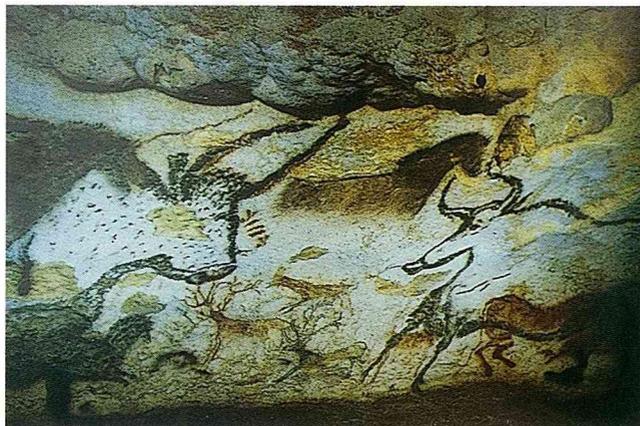
往後人類在繪畫、雕刻、設計和工藝中表現動物的機會更是數不盡；大家隨時翻開有關美術方面的書籍畫冊一定會看到動物的出現。

談起動物，其種類包括了獸類、家畜、鳥、魚、昆蟲等等，在這兒無法舉出太多的實例，先把美術作品中的獸類加以介紹。

### 二. 狩獵與農牧時代的動物

在人類冒險史的舞台上，戲幕初啟時是一段好長好長幽暗而昏亂的渾沌世界，各種頑強的野獸輪流稱霸在地球的表面，直到我們的老祖宗上台來擔當著「狩獵者」的角色。

這時原始人的四周到處充滿著攻擊性的野牛、猛馬、犀牛、馴鹿、熊和野馬。他們得把全付精神放在尋找食物和住所、哺育兒女和走避敵人；在這種與大自然博鬥的狩獵時代，野牛和馴鹿等動物成為人類最大的敵人，也是最珍貴的糧食，勇猛的男人任務就是殺掉動物，使家人能以獸肉獸血來填飽肚皮，以獸皮著身來禦寒；也正因為有這種競爭性的，自衛性的冒險生活方式，人類初民才慢慢學會了應付生活的智慧，並且增強了人際間的合作驅力。(圖②、③)



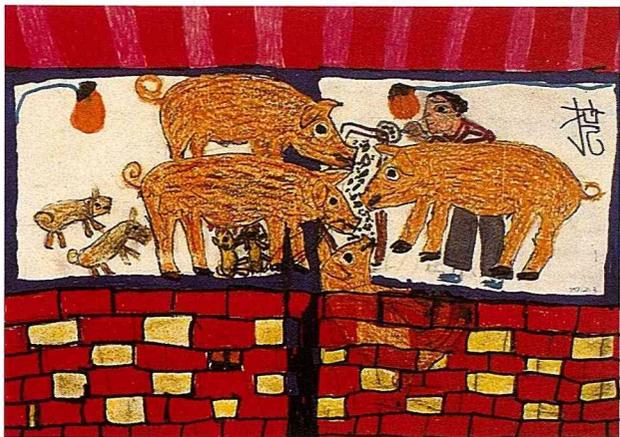
圖① 法國拉斯考的洞穴壁畫，畫中有野牛、馬、鹿等動物，都是當時稱霸地球的野獸。



圖② 從拉斯考的這幅洞穴壁畫可知，凶猛的野牛力大無比，屁股雖然被射上長槍，仍然以頭頂的角將獵人撞倒於地。



圖③ 四個台灣排灣族的勇士，正合力獵捕一隻鹿；而木雕比繪畫更受到台灣原住民藝術家的喜愛。



圖⑥ 七十八歲的台灣農民樸素畫家蘇楊振，透過彩筆描寫台灣農家養豬的房舍及飼養情景。

等到人類開始了農耕與定居，發現了籠網及植物纖維的粗製織物的可能性，於是也企圖去馴養動物。先是馴服狗來看門和做為狩獵的伙伴，不久牛馬也被引用來做為農耕拖拉的勞動力，人們也把山羊、綿羊、野豬養了起來，一方面可增加部落裡個人的財富地位，又可滿足駕馭獸性的主宰慾。

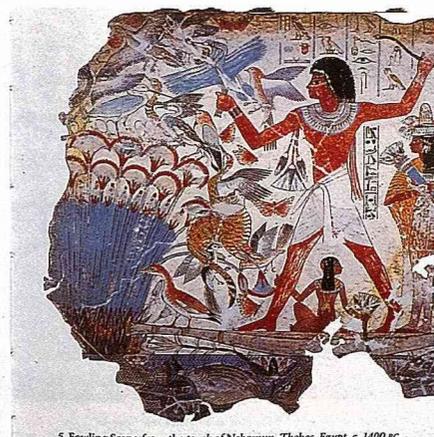
也有人類史學家認為：動物先是受到耕種著的穀物吸引，前來就食，然後留著接受飼養，然後被吃。(圖④、⑤、⑥)

無論如何，農牧時代的人們注意到了耕作穀物的組織，土地的灌溉，和捕俘動物馴養的問題。人類發現這樣做可以使食物的供應因保存而長久不斷，部落的各份子不必還兜著尋找食物的基本需要打轉，可讓一部份人自由去做他們的工作，發揮自己的力量貢獻給團體的共同福利。這種保存食物的創作在文明的道路上又是一塊發亮的里程碑，接著人類才邁進了專業化的時代，產生了村鎮文化。

### 三. 關於動物的咒術與象徵

想來，原始人的思考力必是類似兒童，他們大多數憑其想像與激情而生活；對於自然世界中風雨雷電的襲擊，人命生老病死的變化，有著惡夢般的恐懼和「底物崇拜」的非理性。他們也與動物接近得更多，因此他們似乎以為動物與他們有著同樣的動機、反應，原始人似乎把動物想像成友、敵、神。(圖⑦)

在早期人類的心目中，狩獵民族認為野牛和馴鹿是食用的，農牧民族則把牛、馬等家畜引來服勞役。另一方面，野狼和蛇是可怕的。可見動物在原



圖④ 透過這幅埃及的古壁畫 (B.C.1400)，我們可以得知埃及人已發展出圈養水鴨、野鳥、魚群的新方法了。



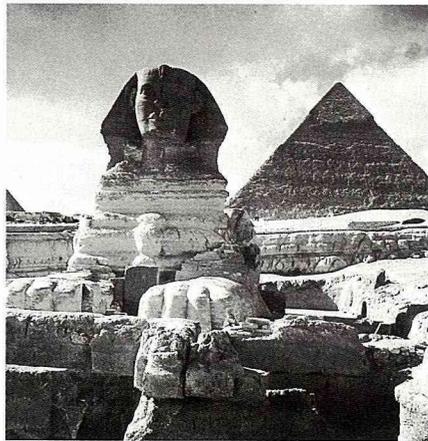
圖⑤ 這是乙幅16世紀比利時的月曆圖，圖中描寫12月冬雪來臨時，農家正忙著殺豬準備一次盛宴。



圖⑦ 美國畫家沙伯利 (1620) 以油彩所繪「諾亞方舟的動物」，呈現了聖經故事中的各種動物。



圖⑧ 波斯民俗畫，描繪著驅魔英雄騎著老虎去殺鬼；英雄的八隻手各執一法器，再加上老虎坐騎，顯得威上加猛。



圖⑩ 埃及金字塔前的「人面獅身像」是一種守護神，象徵著這尊守護神兼具了人的智慧和獅子的勇猛。



圖⑪ 「長翅膀的半神獸像」是巴比倫王國磁磚上的圖案，象徵著統治者的權威無限。

始人看來，不只是單純的自然物，又是不可思議的、可貴的、可怕的。怪不得動物在當時有些被尊奉為可敬的神，也有被認為是可惡的妖魔。(圖⑧、⑨)

至於原始人為什麼把畫畫在幽暗的洞穴深處呢？這顯示出當時繪畫的目的在作為巫術儀節的一部分——用繪製動物形象來祈求狩獵的成功。這些繪在洞穴裡的動物畫，既從現實中取材，又能將常見的東西運用想像力而有變化，充分表現出活潑的靈感與結合於生活的創作方向，故歷經二萬年而仍能動人心魄，真不愧為人類藝術史上光輝燦爛的第一章。

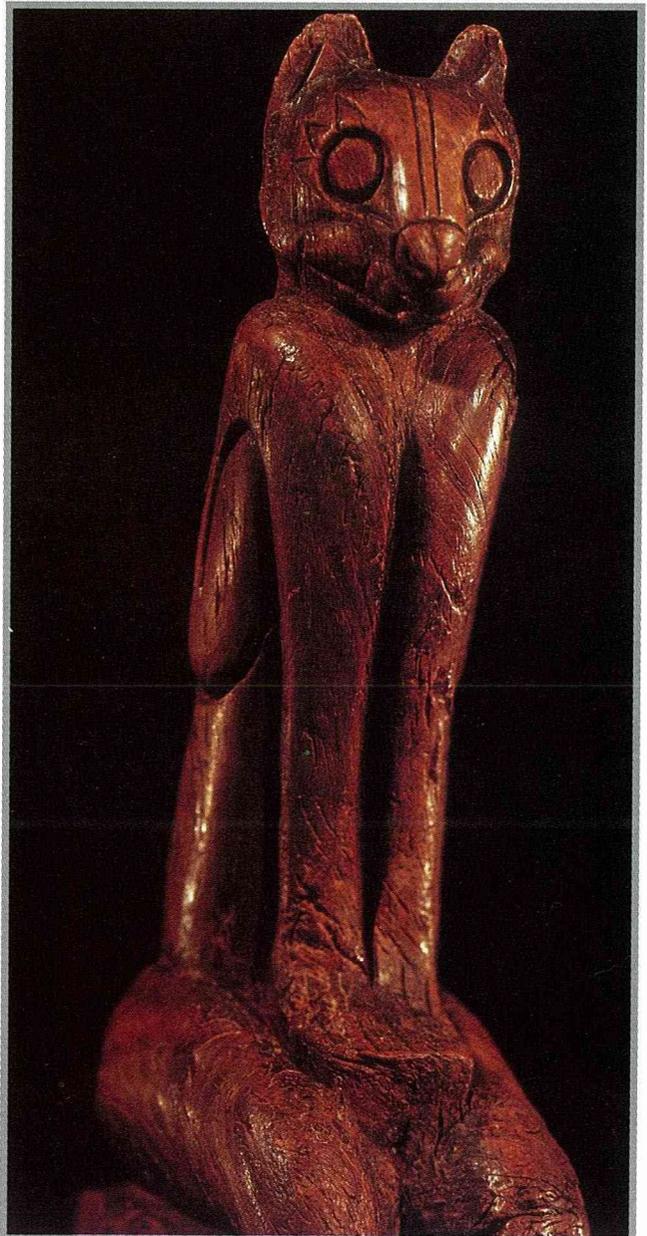
隨著美術史的演變，人類在動物的表現方面也有了進展，從純樸的咒術發展到具有幻想性的表現，人們創造了幻想的動物。

如：埃及的人面獅身像(圖⑩)，希臘的天馬、巴比倫的半神獸像(圖⑪)的產生。甚至於也有由多種動物複合而成的超能力的動物，也在古代的中國、歐洲出現了，其中最具代表性的可指蛇身、鹿角、鬼目、牛耳的巨大怪物——龍。其他如鳳凰、麒麟等也是幻想性的動物。(圖⑫、⑬、⑭、⑮)

#### 四. 人類身邊的動物

動物生存在這個地球上的歷史，遠超過人類在先。從歷史演變來看，後來居上的人類要與動物的相處，實在是一件很不容易的事，人類不知經過了幾十萬年的時間，才能了解動物的習性和動態，終於能控制牠們。

從早期的繪畫裡多半以狩獵生活為對象的表現



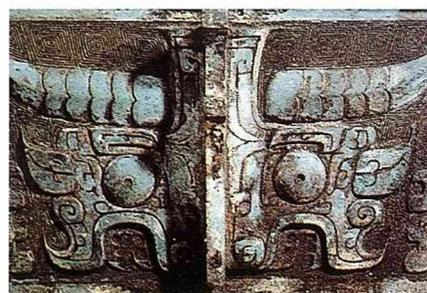
圖⑨ 南美洲秘魯的木雕貓，顯露出神邪兼具的圖騰容貌。



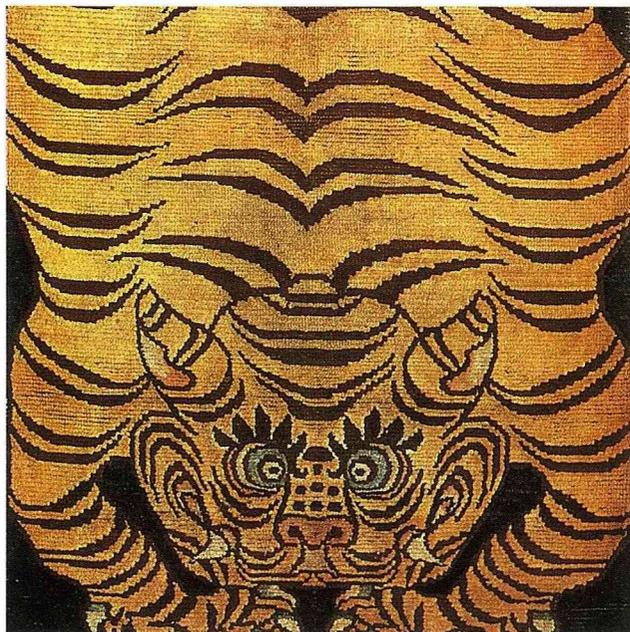
圖⑫ 中國皇帝所穿的龍袍，藉「龍」的圖騰來彰顯統治者是上天之子，神秘高貴，具有至高的權勢。



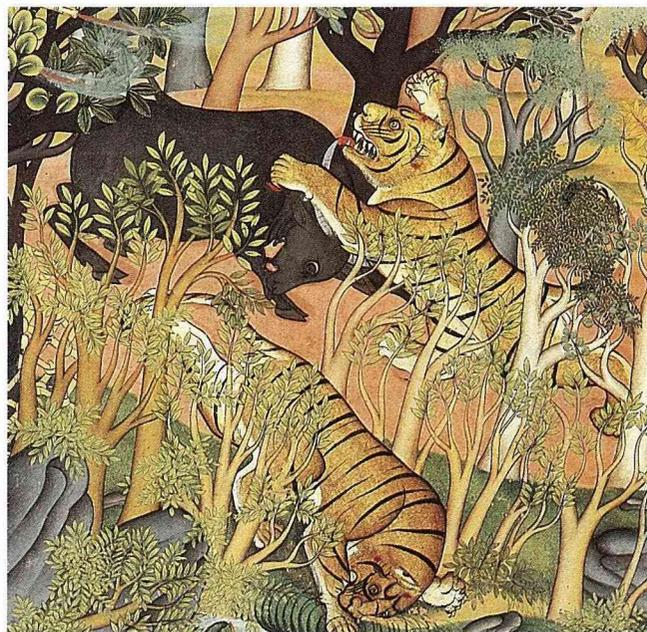
圖⑬ 台灣的寺廟經常以「鳳凰」的造型來裝飾屋頂或神案。



圖⑭ 中國商朝青銅器上的饗餐，是一隻貪吃無厭的牛頭怪獸，用以警告世人飲食宜節制。



圖⑮ 老虎是森林之王，故統治者及貴族喜愛藉虎面具或虎皮來增長其威權。



圖⑯ 「印度國王的獵虎圖」(局部)以纖細的畫筆描寫貴族打獵行樂的情景。



圖⑰ 法國巴比松派的畫家皮利查所繪「牧羊女」充滿了田園式的溫馨情感。



圖⑱ 法國畫家席抱斯(1390)所繪的狩獵圖，描寫當代貴族率領奴僕和獵狗去捕鹿的情景。



圖⑱ 蘇聯的近代超現實主義畫家夏卡爾，透過童年故鄉農村的回憶，描寫人與動物和諧相處的童話式幻境。



圖⑳ 中國唐朝的韓幹是一位畫馬的大師，其筆下的馬呈現雄壯飽滿的氣勢。



圖㉒ 法國印象派畫家杜嘉除了善繪芭蕾舞女郎，還經常描繪上流社會騎馬運動的休閒景象。



圖㉑ 法國浪漫主義畫家傑利柯（1812）所繪「騎馬的皇家侍衛軍官」，是一幅人類將馬視為作戰工具的見證。

中，可看出動物們受到了極大的傷害；可是人類為了求生存也是無可奈何。

除拉斯考的洞窟畫和南非的布希曼人的岩壁中可見到很多狩獵圖之外，在歐洲、東方的美術中也能發現很偉大的狩獵作品。如在韓國古墓中被發現的高句麗時代的圖案化的狩獵圖，充滿了追捕動物的生態表現。又有如盧梭風格的十八世紀的印度細密畫——國王獵虎圖（圖⑯），讓人連想起波斯中世紀的繪畫。

十九世紀自然主義繪畫中，以描寫風景為中心的巴比松派的畫家米勒和柯洛是大家所熟悉的，這些畫家的作品中也有不少描寫田園生活中的動物，那些充滿農村生活情調的畫面中的牛、羊之姿態，畫得是那麼令人喜愛。如皮利查的作品「牧羊女」（圖⑰）畫面完全以早晨的逆光繪出動物們在新鮮的空氣中走動著，這一剎那的光景有股親切而溫暖的感覺。

在繪畫史上如：法國十四世紀席抱斯所畫的狩獵（圖⑱），夏卡爾的農村畫（圖⑲），美國開拓期的繪畫作品，日本的坡本繁二郎的馬，中國唐代的韓幹（圖⑳）及元朝的任仁發，都是喜愛描繪生

活中的動物的著名畫家。

## 五. 近代動物畫的寫實性

歐洲繪畫到文藝復興的時期，傾向於寫實，人們喜愛以寫實的態度去表現繪畫的對象，動物也成為被描繪的題材之一。「杜勒的兔子」就是典型的代表作。文藝復興期所謂「人性的復活」最大的對象是描寫人類本身，這個時代萌芽了科學的、實證的、觀察的表現，從後來的銅版畫那精細作品可發現其寫實的作風。

以寫實為根基的德拉克洛瓦，以奔放的浪漫主義描寫野獸的生態，又有像修拉那樣以陰影為主表現寧靜的動物畫家。

十九世紀到廿世紀之間，畫家們各自開拓自己的世界。未來派的巴魯拉以多隻腳的連續表現畫出動態中的狗。畫出名畫「美杜茲號之筏」的傑利柯畫家，也是畫馬的專家，據說少年時代就去和馬一起生活，他留下了一幅「騎馬的皇家侍衛隊軍官」的優秀繪畫（圖㉑）。以善長畫芭蕾舞女郎的杜嘉和羅特列克，也有很好的賽馬的作品（圖㉒）；近代畫家聿卜動物的特色，慢慢的脫離替人類服役役



圖23 西班牙大畫家畢卡索所畫的「格爾尼卡」是一幅反戰名畫，其中的牛象徵惡魔，而馬則是正義之士的坐騎。

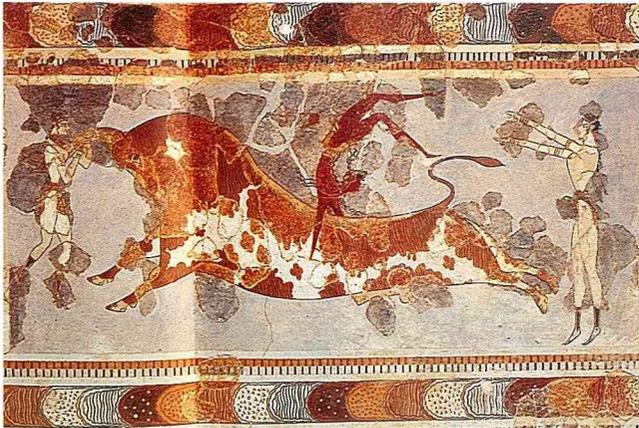


圖24 巴比倫的王室壁畫有「鬥牛」的場面，顯示當時的鬥牛已經形成一種貴族選拔英雄勇士的遊戲。

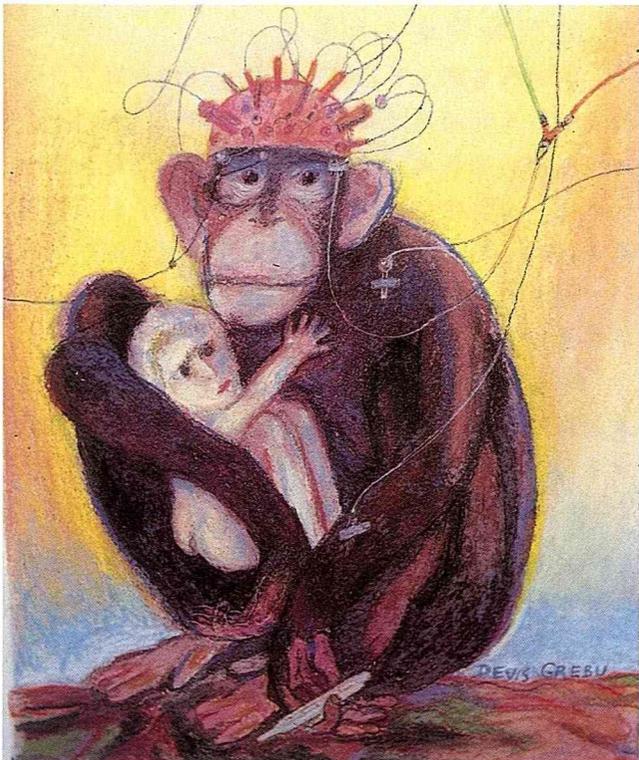


圖25 插畫家筆下的猴子被插上好多偵測管線，呈現了科學時代實驗動物的有趣畫面。

期的姿態，變成與「運動」有關的犧牲品——如鬥牛、賽馬等，或是躍居「有閒階級」展示身邊嬌弱優雅的寵物。

本世紀的大畫家畢卡索，在西班牙的城市格爾尼卡被德軍轟炸的時候，氣憤的畫出「格爾尼卡」的大作（圖23）。那是以馬來象徵西班牙的命運，以牛來代表暴力，是一幅以動物來象徵的名畫。

## 六. 現代人與動物的新關係

早期的獵人和動物間有著親族的關係。他尊敬牠們。因此，早期的農人自然也這麼做。都市開始大量發展時，大團體裡的人斷絕了他們和動物的直接接觸，這種尊敬也隨之消失了。文明慢慢進展，人的妄自尊大也跟著慢慢進展。他對於自己當初和其他動物並無不同的事實，視而不見。正如一位基督教傳教士寫的：「野獸，沒有理解的能力，所以不能以人相待，不能夠有任何的權力……我們對低等的動物沒有慈悲的責任，沒有任何的責任，就像我們對木塊和石頭一樣。」

現代社會形成後的地位競爭中常常發生一種狀況：屬下對主宰敢怒不敢言。這種怒氣積多了很不利。因此，他得使它轉移發洩在其他地方。它可能降臨到他不幸的孩子，他的妻子，或者他的狗；過去，他的馬的肚子會因此遭殃，今天，遭殃的輪到他汽車裡的變速機箱了。

不幸的事啊！從早期的文明時代開始，直到現代，虐待動物一直是攻擊轉移的主要出氣孔，而且可以確定的是，它並不限在社會階級制度裡的最低階層。從古羅馬競技場上的屠殺，到中世紀的逗熊遊戲（bear-baiting）和現代的鬥牛，無可否認的，動物痛苦及死亡的不幸，一直是超級部落社會成員所大量要求的。（圖24）

事實上，從我們早期的祖先轉用狩獵做為生存方法的時候，人就開始把痛苦和死亡加在其他動物身上，但是，史前時代的動機和今天的不同。早期的祖先基於獲取食物、衣料、撲滅鼠疫和有害的野獸才殺害動物；今天我們也可以基於增加科學的知識和體驗殘殺的樂趣而無終止的殺害動物。（圖25）

直到達爾文的進化論開始在人類思想上造成激烈衝擊後，人和動物才再度親密起來，人的再度接受他和動物的關係，引來尊敬動物的第二時期（早

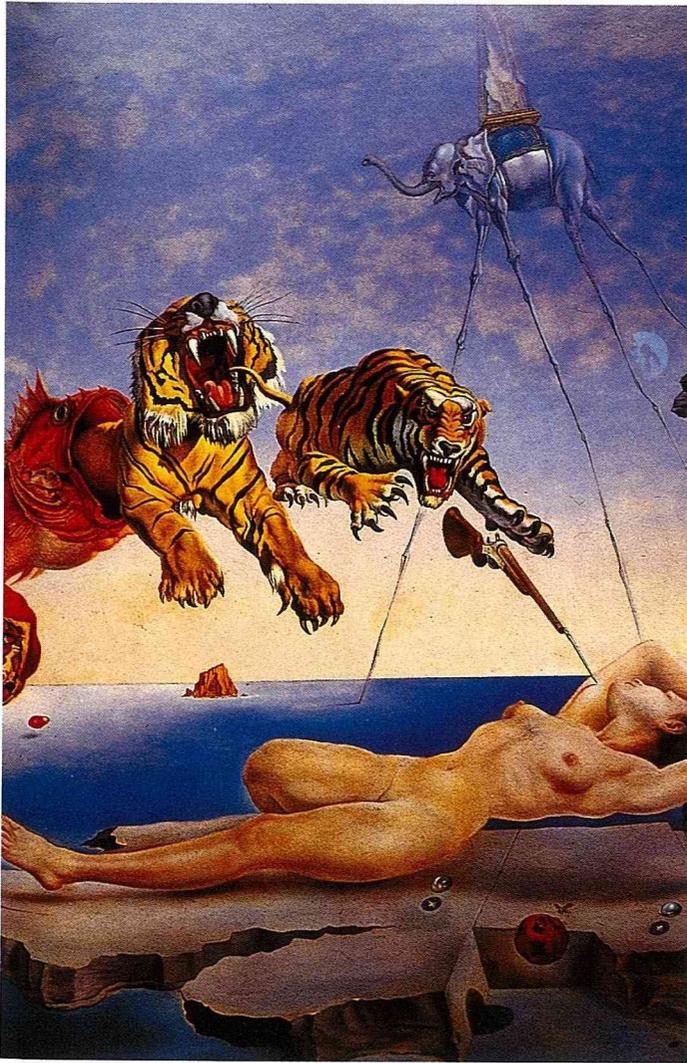


圖26 西班牙超現實主義畫家達利（1944）所繪的「夢」，將大象、老虎、魚都列入人類潛意識裡的精神符號。

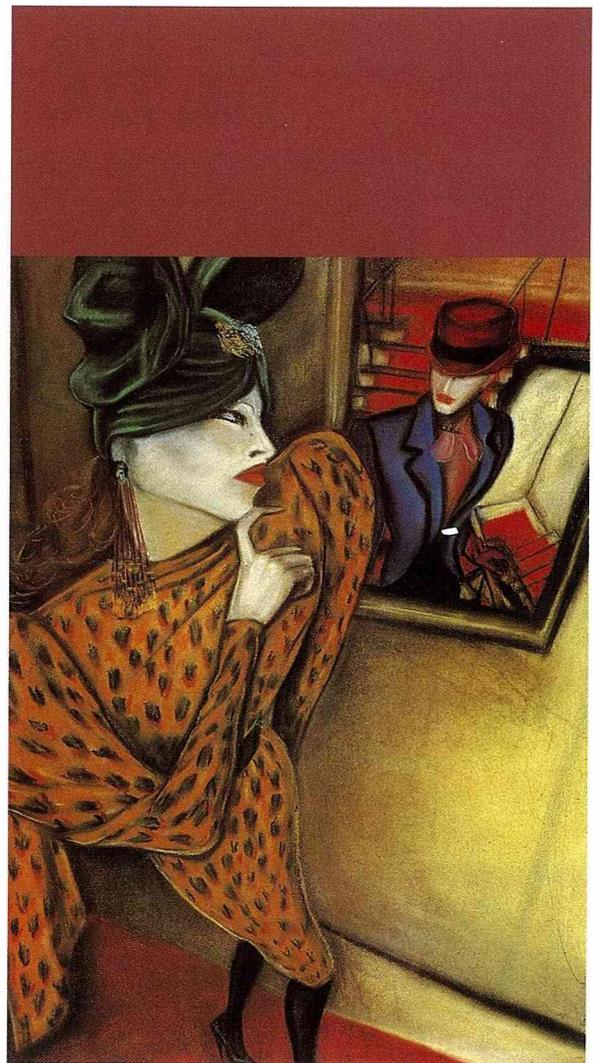


圖27 現代的摩登女郎以穿貂皮大衣為時尚，其中也透露出人與動物之間不可割隔的精靈崇拜意識。

期獵人的這種尊敬是自然的)。今天，我們或許會尊敬動物，但牠們還是我們的屬下，而且因為這樣，不幸的動物暗地裡仍然是我們攻擊轉移發洩的脆弱目標啊！

## 七. 結語

不管是汗淋夾背的狩獵式冒險遊戲，或者是天高野曠風吹草低見牛羊的遊牧生活；比起今日瘋狂式的大賽車、賭博式的鬥牛和賽馬，早期人類透過交與自然動物純粹的活動，似乎更能取得個人身心內外的情緒平衡。

如今被困在高樓大廈的我們，隨時可以到飯店裡去大吃牛肉火鍋、涮羊肉、清燉蛇肉、烤兔肉…

…但是想要在生活周圍取得與動物的友誼情趣，那是多麼不可能的事了。自從我們把耕耘機駛進農場那天起，馬和牛羊就逐漸遠離我們啦！我們的生活周圍只剩下飛不出籠子的小鳥，游不出玻璃缸的金魚，鎖鍊著的小白狗，如果想要畫牛和馬，那得到很遠的地方去，這點跟從前的人已經大不相同了。雖然城市裡仍然有劃出一小塊的空間做為動物園，這是從前的人所見不到的，但是這些遭受到噪音威脅、空氣污染、缺乏運動的籠中物，牠們不一定能豐富我們的想像力吧！（圖26、27）

現在的我們，不但失去了自然，同時也失去了動物。現代美術以動物為題材的創作已漸減量，到底什麼時候，動物們才會再回到我們的畫布上呢！