

# 採柿記

七月紅棗八月梨  
九月柿子趕上集



**秋**高氣爽，欣逢假日，讀遍早報天下大事，正待假寐片刻，忽聞摩托車嘎然停在門外，熟悉的大嗓門隔牆傳來：「還不去摘柿子，都快被鳥吃光了！」。奪門而出時一隻拖鞋猶在客廳，老李已像一陣風消失在巷口。

兒子跑過來問，那個人是誰？哪裡有柿子？可以去摘嗎？妹子不解問柿子是什麼東西？好不好吃？孩子娘說去看看不就知道了嗎？反正沒事，天氣又那麼好。

愧煞當爹的，枉為老圓出身，竟有五穀不分之後。情勢至此，料必由不得我繼續閒散，只有順應民情，上山去！

老李的山在苗栗縣出磺坑與法雲寺間，印象中除了柿子，好像還種柑橘什麼的，一片梯田，是當

年聯合國農糧組織補助開闢的。老李的童年，同我一樣，是生長在穿麵粉袋內褲的匱乏年代裡的。

車子轉入產業道路，草莓園間踏青者人手一籃，步履之間，許多遲疑，怕是田間泥濘未乾。拜精緻農業之賜，眼前的農村景觀，多出幾分繁榮。

進入李家管區，兒子興奮的叫著：「看哪！好大的橘子，下去摘好不好？」，可惜那些桶柑還沒成熟，而槿柑又已採光。兒子有點失望，而我只能責怪老李不夠意思，槿柑成熟時也不通知一聲，偷偷的就摘光了。

柿子園終於在望，泊車於農路盡頭，下車健行，一家四口在山徑上勇往直前，如我預期，不多時便有三人不支。一家之主責無旁貸，慨然伸出援手，還讓吾子質詢莫非此即扶老攜幼之謂。



站在柿樹下，荒草漫過膝，仰望半空中稀稀疏疏高掛的紅柿，可望不可及，一家大小陷入長考，兒子試圖撼樹，紅柿不為所動，妹子抱怨為何不帶網子，太太是行動派，到竹林邊撿了一支長竿，扶扶眼鏡，擺起架勢，朝那鮮黃處使勁一揮，一顆紅柿應聲飛起，兒子高呼「全壘打」聲猶未落，山溝邊碰的一聲，碎了。

看來老身再不出馬，恐將有損威望，自毀平日耳提面命教導子女「天下沒有衝不破的難關」之宏偉立論。

吾細觀那柿樹，「枝下高」與吾六尺之軀相若，自忖服役期間要翻越五百障礙的短牆，尚且易如反掌，以吾之壯年，這點高度應不構成困難。問題在於即使我順利攀上第二輪枝條，顯然仍構不著紅柿，一樣枉費心機。

吾子認為，我可以從主幹枝極「走」到有果子處，摘了丟下來，有他在底下接應，問題當可迎刃而解。妹子聞計而喜，直催吾父子二人即刻付諸行動。

我叫兒子「遙測」那枝條可否承載吾之噸位，他端詳片刻說不敢保證，但值得一試。小子之言未必可行，從腦海裡迅速翻閱樹木學的柿樹科，調出柿樹之材質檔案，再印證吾幼年之經驗，肯定其材質乾脆，必不堪攀爬。要吃柿子，得另謀妙計。

沉寂之間，妹子忽然宣告發現新大陸，柿林深處，三五野鳥群聚喧譁，是白頭翁在吃早餐，同時進行早餐會報。妹子因此確信那柿子可生食，因為鳥都在吃，為何人不能吃？還怪我亂講，說什麼澀的！急切之間，頗不耐於吾父子倆之浪費時間，一事無成。又重申對我未帶網具之不滿。

我轉頭正欲訓斥小子，不意瞥見一旁裝水壺的塑膠袋，又看到太座撿來的竹竿，怒火頓時化作喜悅，有了！原來網子就在眼前，一陣歡呼聲中，第一顆紅柿乘著水壺帶綁的網子緩緩降落。妹子披荊奔向前去接住，雖然證實仍不堪食用，卻也如獲至寶般捧在手心，喜形於色。

操作克難網，原為吾之專利，運作之間，得心應手，蓋以流程要領一應構思完竣，存檔腦中。因小子好學，特傾囊相授，教以持竿、舉竿、套果、推竿、下竿、取果，如何避開障礙，力道多少方為適。小子心領神會，不一會已能獨當一面，母女二人任其指使，忙得不亦樂乎。

吾得偷閒，獨坐崖邊，享受這深秋的雲淡風清。偶見角鷹盤旋天空，兒時情景似乎易地重現。只是納悶，那30年前愛偷吃紅柿的藍鵲，為何不見蹤影……

叢草之中有人求援，聲聲呼喚，原來網已脫底。我這製作人也無能為力。罷了，不如歸去！數著戰果，挑出50餘個精品，粒粒金黃耀眼，綠蒂鮮明，妹子直呼大豐收。兒子不服，力爭連那摔破的、烏啄的都要列入計算，還說總肯定超過一百，要據實記錄在遊記裡！

包裝與運輸戰利品並未引起爭論，三人一致決議由老爸的夾克擔網，長竿仍得派上用場。

下坡路上，一前二後奇特的隊伍，踏著孩子娘的凱歌前進，忽見老李行色匆匆迎面而來，帶著一把堅實的尼龍網和一只麻袋，老遠地高呼抱歉，說是遇見多年不見的老友，回顧之間不覺誤了春秋。他十分好奇，想知道我們是如何辦到的，兒子脫口而出說是自力救濟。老李開懷地笑著，直稱佩服。

謝過老李，打道回府。柿子的事，想必讓妹子印象深刻。

## 柿子小檔案

學名：*Diospyros kaki* L.

英名：Persimmon

柿子為我國原生果樹之一，是秋天的水果，一般分為澀柿與甜柿兩大類，本省栽培面積目前為1,446公頃，年產量有14,636公噸。主要產地是苗栗縣、新竹縣、台中縣及嘉義縣。

建議參考資料：

1. 鄉間小路月刊83年9月號
2. 台灣農家要覽 農作篇(一)