

木
林

海外特約作者／Alain Ravalet

法文譯者／郭淑惠

協助單位／N.I.A.R.

National Institute
of Agronomical Research

林

的

精

神



■山毛櫸的親戚 *Fagus sylvatica* ---- 扭曲的山毛櫸（這種樹會扭來扭去）。（照片：N.I.A.R.）

■修剪樹木，並非一個簡單裁枝的工作而已。每種樹木，都有其特有的形式，假若不遵從它的特性，那麼樹木，就會變成慘不忍睹的樹樁。（照片：N.I.A.R.）

木林 林在今日對法國人來說，是最受歡迎的休閒場所。這裡所說的是，利用一天的休閒假日，拋開城市生活的喧嚷，引領小孩到一個健康的遊戲區中，去發覺大自然的空間。法國的樹林和森林眾多，即或在巴黎郊區也可找到樹林，選擇可謂繁多。

其中的原因之一，無疑是因為法國乃是全歐森林面積最大的國家。光是樹木就覆蓋了整個國土的24%。

青苔、蕨類、花、昆蟲、鳥和哺乳類等眾多的生物群，盛情地邀請城市人，重拾那份跟宇宙基本原力已中斷了的對話。在嘈雜的城市邊緣不遠處，很快就與亂中有序的大自然相接壤。在這個大自然的世界中，族群複雜而生態平衡，持續不斷地譜出永恆的詩歌。

森林不見得一直都是和平與回歸自然的避風港。在好幾個世紀前，森林是一個令人害怕的地方。在群葉茂密深處，晦暗的青苔地衣，半明半暗，野生動物閒晃其間，這些總合起來，好似一個尚未被人類征服的森林地，既令人尊敬又令人害怕。而且，森林在當時還是一個黑暗的妖術之地。

即或對最勇敢的人來說，森林也一樣令他們害怕！當羅馬軍團進軍征服歐洲路經地中海時，就被高盧（以往法國稱為高盧）的高聳森林嚇壞了。

早年的法國有80%為森林所覆蓋，當時人們比喻說，松鼠可從北方散步到南方，而不須經過馬路。

眾多的森林，和森林中所充斥的神秘感，當然免不了衍生出許多公爵和傳奇故事。而在法國的童話故事中，除了松鼠以外，還有仙女、吃人妖魔，以及在樹林角落等待無辜少女出現的大壞狼。在森林深處，那些沒有收入的貧窮父母，便將他們的小孩丟棄在那裡。這些魔法般且令人擔心的故事，乃是法國民間故事中最為傳統的一種。



■法國森林的砍伐。今日在法國百分之百純天然的森林，用單手便可數盡。“國家森林管理局”監管著所有森林的開發、保護和經營。（照片：N.I.A.R.）



■公共教育已開始推行對樹木的尊敬。位在巴黎近郊幾公里處的這個公園介紹了十幾種不同的樹種，給好奇的遊客們。（照片：Alain Ravalet）。





但在森林中，我們也可找到饒具魅力的森林之神。像守護神和迷人的仙女，當他們心情好時，就會把窮苦的伐木工人，變成擁有許多寶藏的國王。總之，森林為這個世界帶來了許多美妙和可怕的傳奇，並使得人類的歷史更加生動有趣。

每個文化都有自己的森林傳奇、神奇的樹和宇宙樹。在北歐斯堪地納半島的傳奇中，岑木叫做Ygdrasil，這種樹高聳至天，樹根並可深入到深淵中。遠古時代的中國，人們有所謂的kong sang樹，太陽即沿著這種樹的長莖爬到屋內。

在日本每個人都知道桃太郎的

故事，他就是在森林裡面從一個桃子中跳出來的。

宇宙樹似乎是最國際性的傳奇故事。它可詮釋宇宙的構成和人類所佔有的地位。埃及的宇宙樹是無花果。美索不達米亞平原的宇宙樹，則是kiskanu。相同地，在古代中國，kine-mou (qian mou) 也是用來規劃種植在首都正中心的。在印度的聖樹是印度榕樹。未來的佛祖Siddharta Gautama，就是在這樹下休息和沈思的。印度榕樹形貌怪異，高達30公尺，枝幹眾多，其上生出許多長樹根，這樹根可再長出新枝來。或許我們應該把這種情

況，看成是一種教義的擴展和門徒的增多。

在希臘也是一樣，橡樹是希臘人的聖樹，若有人敢砍伐它，就得受死刑的懲罰。因為希臘人認為橡樹庇蔭著仙女，假若我們將樹砍伐掉，仙女也會跟著死掉。更簡單地說來，橡栗的營養價值很好。或許我們也因橡樹的美麗、強健（今日我們還是說一個強健的人，就像一棵橡樹）和長壽，而對其產生景仰情結。橡樹通常可活到500歲，有的甚至超過1000年。

在以往那段人們懂得品味大自然神秘的時代，圍繞著樹木和森林



森林

■這是山毛櫸，王維究竟是在那個森林中，譜出這樣的一首詩篇：反影入森林，復照青苔上。（照片：N.I.A.R.）

魅力的故事，是講不完的。

就像先前所說的，森林也會令人害怕，同時它也是未開化、異教和野蠻的象徵。而就像法國一樣，一個文明勝利成功的地方，開墾森林變成一件很自然的事。森林就因此被開墾、開發、區分成小塊、撕扯，無止無休。當新石器時代人類開始定居和生火後，人們就已開始砍伐森林。砍伐樹木，可以清出空地以為耕種之用，砍下來的樹，更可作為燃料、工具、武器、遮蔽物、柵欄、船艦和紙……

的精神



■橡樹，法國和歐洲森林的國王之一。長久以來，一直因為其長壽和樹葉的濃密而受到崇拜。在法國的某些地區，橡樹是崇拜的對象。這是 *Quercus petraea* Matuschka 樹種（照片：Alain Ravalet）。



■全世界共有 250 種橡樹品種，它們都能結出果實「橡栗」。但是不同品種的橡樹外型則相差頗大。以往「橡栗泥」在法國，是一道很常見的菜，現在則是保留給豬吃的。（照片：N.I.A.R.）



■這株樹幹正在接受一種罕見的測試……以超音波測試其彈性。它未來的用途可能與聽覺有關。（照片：N.I.A.R.）

森林的精神



■樹林也是一項經濟性產業。這些樹幹順著河道，被運往未來的目的地。
(照片：N.I.A.R.)



■一棵樹葉茂密的樹木，一縷黃昏夕照中，這個孩童似乎變成森林精靈。這就像傳說誕生在森林公爵的故事一樣。(照片：Alain Ravalet)

■秋天的山毛櫸森林。除了其眾多的優點外，山毛櫸在參與了秋季盛會後，還能在大半個冬季中

過去人們總認為，森林這個天然資源，似乎取之不盡用之不竭，直到最近人們才領悟過來。在法國森林砍伐的次數，從19世紀下半才開始下降。樹林的比例，在以往曾降到全國疆域的17%，如今這個比例已經回升。

一般人常誤以為法國在好幾世紀以來，連續砍伐森林後，森林正在減少當中。事實上，自150年以來，法國森林就不斷地在增加之中。自從第二次世界大戰末期以來，法國每年增加的森林，就有25000公頃。

法國和歐洲的森林，因此大都

是重新種植的。這些森林並沒有原始而足以使我們祖先為之景仰的面貌。假若我們有機會進到歐洲少數受到保護的原始森林中，我們便會因其漫無秩序而迷失方向，並感到某種程度上的害怕，好像人類在那裡是沒有立足之處似的。這個繁茂的生命體，是如此地變化多端，既充滿了混亂又具和諧之感，整體會合起來，令人透不過氣又感到無比興奮。森林更是一個大熔爐，生命在此醞釀，而人類過快和過慢的步伐，也會在森林中調節得恰到好處。原始森林孕育著珍貴的動植物，在科學上來說是很有價值的。其中

純淨的原始特性，和自然演變的原理，又是那麼地顯而易見。森林深處，好似成了一個活生生的博物館一般。

在法國幾乎不復存有依據自然平衡原則發展起來的森林，而在現代的森林中，實擁有太多人工的東西。當人工的規劃，聰穎而有效率時，就可很快地創造出很漂亮的森林，就如法國中部的橡樹林一樣。

說到橡樹，它便是法國中部和西部的的主要樹種，如同溫帶氣候中眾多的落葉樹森林一樣。四季分明的溫帶森林，根據海拔的不同，會有茂盛、多變或稀疏的林相。闊葉樹通常是這種森林的主要樹種。除非因為地理條件、氣候或森林主人，有意種植樹脂類樹木。闊葉樹是森林種類中被開墾得最普遍的，並且是最適宜於人類栽培的。(溫帶森林涵蓋氣候地帶很廣，也是北半球針葉林和熱帶闊葉樹的分界)。



■法國和歐洲森林的另一個王子：山毛櫸 (*Fagus sylvatica*)。這種樹種在夏天寒冷的地帶，相當常見。假若單獨種植時，會是一個很好的避風處。可作成一條很漂亮的小徑和很有用的風障。(照片：N.I.A.R.)

保住其枯萎的樹葉。(照片：N.I.A.R.)



森林的精神



■在法國我們可以找到它的蹤影，在世界上的每個角落，我們也都可找到它的蹤影，尤其是在它的起源地亞洲。銀杏樹是一種很古老的樹種，自好幾百萬年以來，它就能夠適應各種氣候變化。銀杏因此是樹木世界中，最具尊嚴的代言人，並應理所當然地受到尊崇。（照片：Alain Ravalet）

橡樹一直是被廣泛用來作家具、裝飾、地板、樓梯、造船、屋架和木桶…就像它在法國最具代表性的同伴，山毛櫸和千金榆一樣。它們與橡樹的經營一樣，同屬工商業範疇之事。儘管化學的進步與木材的代替品，蜂湧而出。天然木材無論在能源（燃料）用途，或工業用途方面（例如蓋房子），都有很大的需求。法國森林的總面積達18億平方公尺，平均每年增加7200萬平方公尺。因為經濟上的需要，每年砍伐的森林就達5000萬平方公尺。

建材工業方面每年用掉80%的樹脂類植物和60%的闊葉樹，這些樹脂類和闊葉樹，都已鋸好作成屋架、門、窗戶、地板和樓梯。

森林也提供較不為人熟知的原料。每年就有4000公噸的軟木被開墾，以為製造軟木板和軟木瓶塞（別忘了法國是葡萄酒之鄉）。其他更不為人所知的用途，即為松樹的附加價值，此即是精煉油的製造。樹葉中也可萃取出多種維他命，用來餵養家畜。總之，樹木的用途眾多，同時樹林亦可使鄉間更加生氣

盎然。因此，樹林倘若消失，實在是太可惜了。

假若我們把使用木材這項原料的手工藝者和房屋建造者，都算進去，它們聘用的總人口為555,000人，亦即法國就業人口的2.5%。

是否還需要再引述一下樹木的優點呢？對我們居住城市的大氣平衡，樹木是降低空氣污染的清新劑。在城市中，樹木會降低二氧化碳的比率，以更新空氣，進而使空氣變得清新。一條帶狀100公尺的綠地，就可增加50%的大氣濕度。

我們對樹木實應心存感謝…光是因光合作用所釋出的氧，就使存活生物在每一瞬間的生命都獲得更新，我們的生命，實在是森林賜予的。儘管在大多數的現代都會，都難免會有許多缺點，但透過森林，便可使我們得以重新與宇宙的旋律繫結在一起。

我們談論了這麼多，現在該是我們起而行，與森林和公園的樹木直接對話的時候了。就如古代某一位聖哲所說的：讀萬卷書不如行百里路。



■苗床上的樹種，是造林的前奏曲。這也是自從上個世紀以來，樹林不斷擴充的原因之一。（照片：N.F.A.R.）