



等不及 2000 年奧運的盛會，我們一家人提前暢遊雪梨

### 從墨爾本到雪梨

結束墨爾本 5 日遊，陪我們翻山越嶺、東奔西跑的海倫一家人總算功德圓滿，讓我們滿載墨爾本的陽光、牧場印象離去。

主人家的生活步調預期將可逐漸恢復正軌，海倫已擱下多日的翻譯工作則需要日夜趕工，難為她了。

太太有點擔心往後兩天在雪梨的行程尚無腹案，不過幸好海倫已幫我們訂好了旅館，外加簡短的指引：下飛機就坐機場巴士，可直達旅館，每人車資 5 元，從旅館往雪梨港方向走

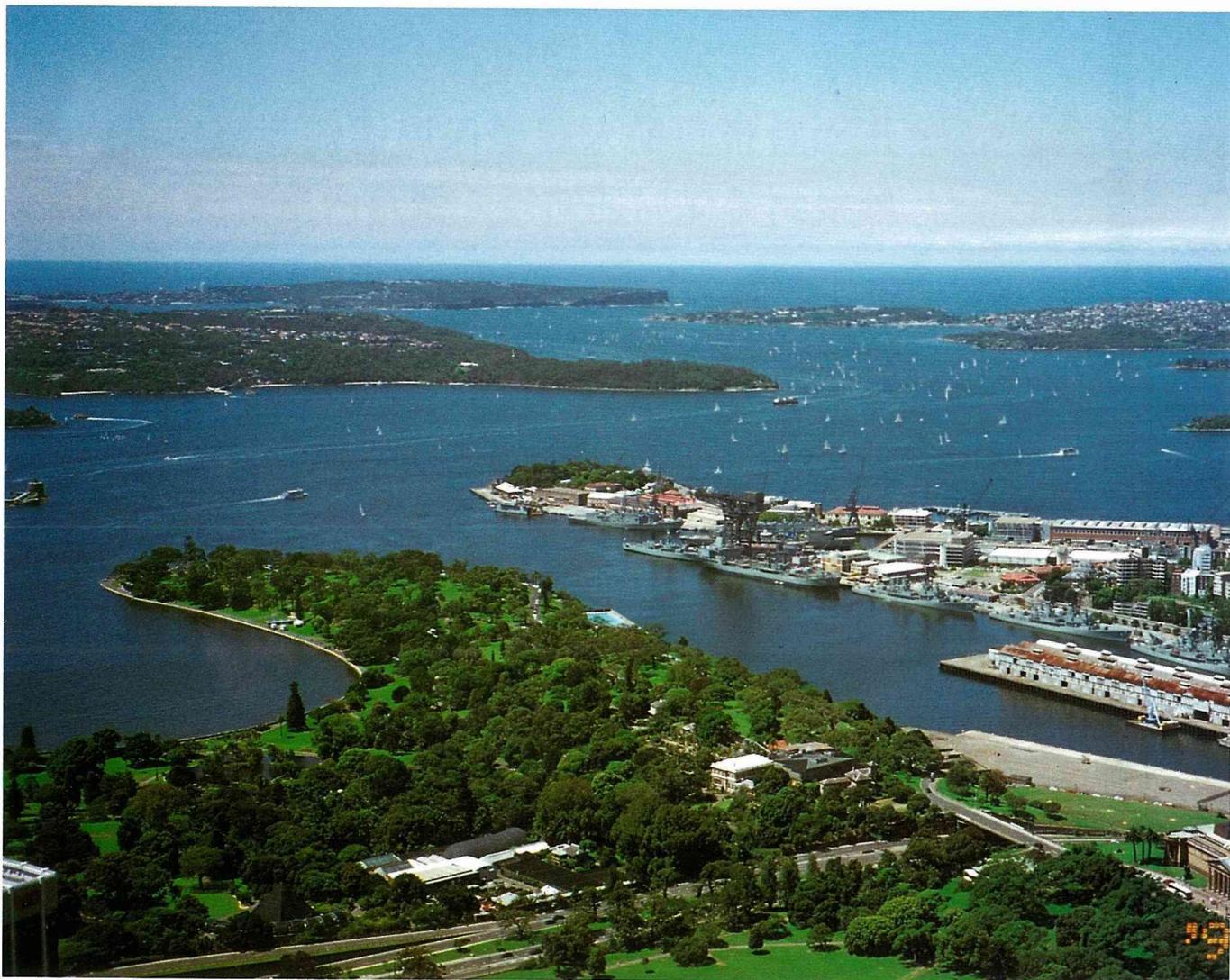
就可以看到想看的，市區有觀光巴士，有單軌電車，也有遊艇，比墨爾本更方便，保證不會走丟。

飛行 1 小時抵達雪梨，走出機場大門，果然一眼就看到機場巴士停在門口。旁邊是計程車招呼站，搭巴士或計程車面臨選擇，如果搭巴士我得把成長一倍的行李搬上車廂，未搬手先軟。不知道計程車貴不貴？太太當機立斷跑過去問，司機說大約要 15 元，因不知路程遠近，無從得知貴或不貴，但至少比坐巴士還便宜，顯然海倫也不太內行。

閒著便和司機攀談起來，從雪梨的天氣談到台灣的前途，那位司機對海峽兩岸三地相當關心，據稱這幾年從香港來的移民及小留學生人數明顯增加，造成許多社會問題，他擔心台灣會是下一個……。而我則告以台灣和香港不同，台灣自始就是一個主權獨立的國家，中共沒有理由可以併吞我們。

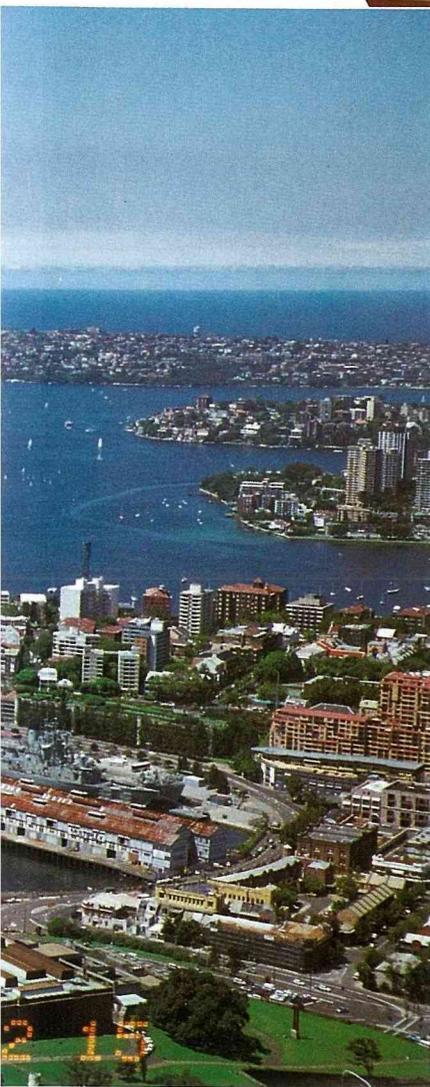
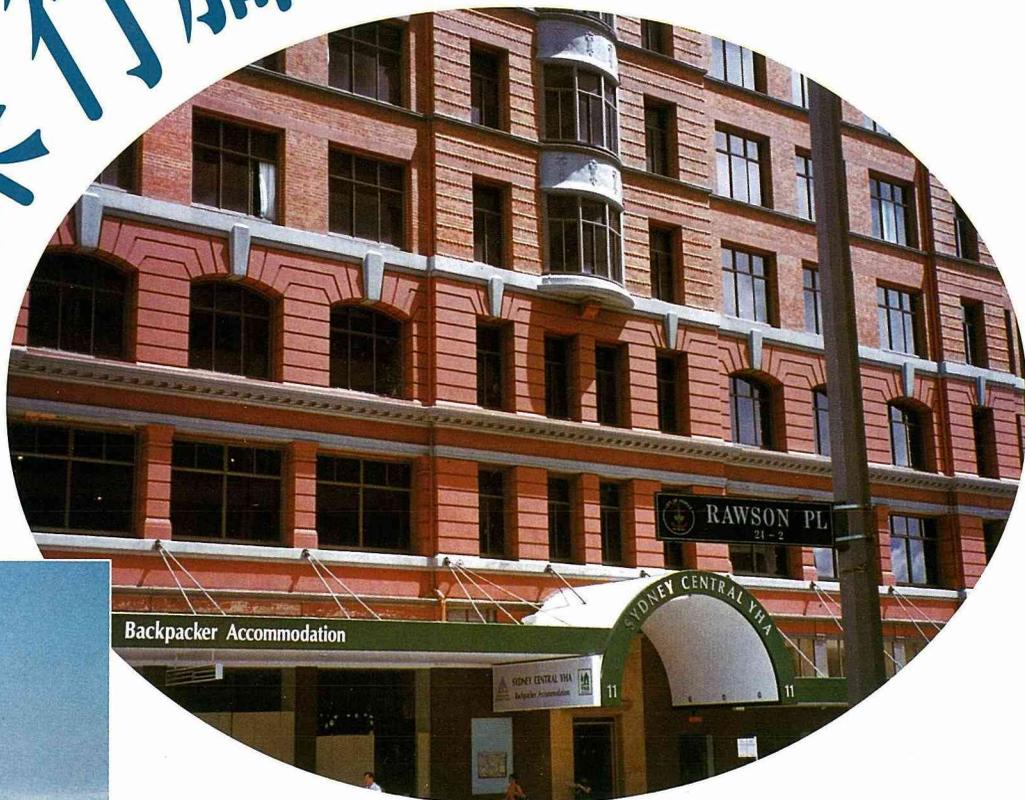
### 青年旅館

計程車停在中央車站旁邊的一家旅館前面，雖然開張才一個多月，但外觀並不輝煌，門口擠滿一堆人，清



■我們剛到雪梨港那一個下午，恰好遇上難得的晴天，海面上風帆點點，加上蔚藍的海天襯托，令人神清氣爽。

# 梨行腳



■位在中央火車站旁的這家青年旅社，我們去的時候開幕還不到2個月，雖然是簡簡單單的小房間，但是作為一個家該有的設備，都已貼心預備，另外距風景點又近、租金又不貴，讓我們有賓至如歸的感覺。

一色是20多歲的年輕人，巨型的旅行背包擺滿大廳，太太笑說：住這個旅館恐怕嫌太老一點。付了兩天的房錢，外加4條背單租金，合計繳了新台幣2800元，比雪梨一般的觀光旅館便宜四分之三以上。

插卡進入房間，大約8坪大的空間裡有2張雙層床，外加一張椅子，沒有桌子，沒有電視，也沒有衛浴設備。拉開窗簾，對面是中央車站的鐘塔，人群稀稀落落的走在法國梧桐濃蔭下的人行道。太太顯然很不滿意，嚷著要找海倫算帳：誰要她訂這種克難旅館的。

小孩子倒是樂不可支，爭著爬到上鋪、嘻鬧不停，又開門四處去勘察環境。不一會回報，男女衛浴設備外頭都有，不過女用的要插卡才能開，推想是為安全考慮，洗衣、乾衣、炊飯的設備也一應俱全，只是都集中一處，也要投幣，青年男女在此像在家

裡一樣的生活。打電話的方法有3種：投幣，或用電話卡、信用卡，悉聽尊便，和觀光飯店無太大差異，唯一的差別是房間裡沒有電話。

眼看太太對這落腳處的印象開低走高，心情也隨之釋懷，不過我還想多知道一些青年旅館的資訊，服務人員熱心的告訴我YHA(Youth Hostel Association)在全世界60多個國家共有4000多家旅館，光是澳洲一地就有140家，平價只是它的特色之一，參加會員還可享有各種消費的折扣，因此很得年輕人青睞，青年旅館一般依地段與設備分為3個等級，而像我們住的這家，位在中央車站旁邊的鬧區，又有游泳池，算是最高級的一種。

由於便宜又實惠，因此經常客滿，我遊罷歸來，倒想替它做個廣告，建議您如哪天要去雪梨，不妨選擇這家Sydney Central YHA，用002-61-2-9281-9199這支傳真訂房。



## 行萬里路

由於雪梨對我而言是全然的陌生，原本想找一位在雪梨辦事處的朋友接應，不巧，適逢周末不上班，臨時找不到人，只好一切靠自己。翻閱旅館的地圖，我們發現市區景點都在腳程之內，索性不買觀光公車票了，就靠雙腿吧，有了上回坐計程車的經驗，心想走累了，坐計程車也很方便。

旅遊指南上寫著雪梨的交通很亂，車禍頻繁，10年內有5千人死於非命，因此謹記在心，走路要確實遵守號誌，尤其要記住他們的車子是靠左走的。然而情況並非如記載的糟，一般駕駛人也蠻守規矩，比起台北要好得多，因此我想問題可能不出在駕駛，而在路況，因為很多街道都有忽高忽低的現象，車行在某些路段的頂峰兩側，甚至只能看到天空。

周末的雪梨真是熱鬧，好像住民、遊人都湧上了街頭，街頭藝人趁此機會各據地盤、展現才藝，來自中國、日本的小提琴家，就在路邊演奏起來，一旁擺著成堆的CD片，封面上的照片顯示即為本人；吉普賽人全身塗滿黑白二色，跳著殭屍舞，廣場上圍著一群人，有位老者在表演吞剃刀片，很精彩，理當鼓掌，許多人看過轉身準備離去，驀地一聲槍響「統

統不要動！在家靠父母，出外靠朋友」老者端起氈帽，繞場一周，滿意的笑不只賺得回報，也贏得了尊嚴。

走路、逛街、觀光，隨興走過海德公園、皇家植物園，面對上千種的花木，雖然很想一一細察，研究它們的科屬、產地及用途，但無奈時間實在不允許，而且考慮妻兒不一定和我一樣有興趣，故只能走馬看花，不過雪梨的公園景緻仍然令我印象深刻，太太也很滿意有隨處都有澳幣1元的咖啡可買，順便坐一會歇歇腳，採辦要送親友的禮品也很從容，因此，想到參加旅行團的趕場，「上車睡覺，下車尿尿」忍不住要得意的笑，雖然走到後來，兩腿實在很痠。



■市政廳是雪梨著名的古蹟。

## 遊港

登上雪梨塔，臨窗喝咖啡，窗外風帆點點，遊艇劃破水面，激起雪白的浪花，一側皇家植物園盡收眼底，繁茂的植生讓都市叢林顯得生趣盎然，陽光下的活動無聲無息地上演，好一幅美麗畫面！心想只要在這裡坐上一個悠閒的午後，澳洲之旅就算值回票價了，也慶幸自己選擇自助旅行，沒有人會規定只能停留幾分鐘，然後又要趕到哪裡去。

小孩四處去尋找新鮮的事物，說要在寒假作業上大書特書，牆上的世界名塔簡介很快就變成注目焦點，兒子知道我還爬過東京鐵塔，頗表羨慕之情，我則告以「大丈夫當放眼天下」，不是爬過一兩座塔就算很有見識。

服務生走過來收盤子，太太隨口問雪梨哪裡好玩，服務生反問坐過船沒有？當她知悉我們初抵雪梨，又在這塔上呆坐了2小時，頗表激動，用幾近命令的口氣，教我們乘遊艇遊港，她一再的強調，難得天氣如此情



■雪梨塔是個地標，位在車水馬龍的市中心，顯得更加突出。



朗，之前整個禮拜都在下雨，明天據說又要變天。

急急忙忙下塔，時間是下午3點、雪梨的陽光正烈，走在街上，感覺人群都往海邊移動，到達港口果然是人潮洶湧，碼頭邊上各式船舶，小至3、4人坐的計程船，大至容納百人以上遊艇，看得眼花撩亂，最後一致決定選擇赫赫有名的庫克號。

庫克號緩緩駛出碼頭、迎頭涼風吹來，略殺炎陽燄氣，片刻之間，著名的雪梨歌劇院已近在咫尺，廣場上遊人如織，許多商販搭起棚子，在賣工藝品，原先在塔上看到的白帆點點，此刻變成運動家與風帆鬥智鬥力的畫面，偶有摩托快艇急速穿梭其間，水面上的活動真是熱鬧有勁。

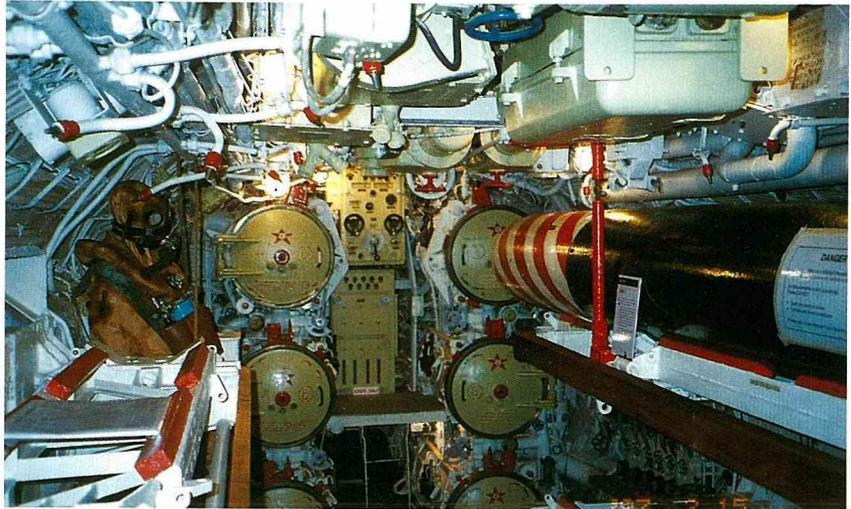
解說員站在甲板中央，東指西指，詳細介紹週邊的景觀與歷史，有聽得懂的，也有聽不懂的，卻無礙於高昂的遊興，分明是興奮都寫在每個人的臉上。

## 潛艇

達令港邊是海洋博物館，賣票的人建議順便參觀停在港邊的前蘇聯潛水艇(FOXTROT級)，我們欣然同意，購買4人的家庭票，共費新台幣800元。

潛艇停泊在一艘軍艦旁邊，高約5公尺，長91.5公尺，1971年出廠，據說是前蘇聯為了表示兩國的友好捐贈的，歷史上同型潛艇共有62艘，告示上面寫著：裡面90%的機件都仍堪用，非經許可請勿亂動，除前蘇聯本土之外僅此一艦展示。本型潛艇據稱是非核子潛艇中最大型的一種，採用柴油引擎動力，最大潛航深度為280公尺，蘇聯當局最引以自豪的是它的逃生設備，據說即使在250公尺的深度發生事故，人員仍可順利逃生。

走在艇內狹窄的通道，真的要很小心，一不留意，就會碰到什麼，密密麻麻的管路、電線、儀表，令人大開眼界，好像為了戰爭，什麼奇怪的東西都能製造，最讓我震懾的，是潛艇前後共有10座魚雷發射器，戰時最多可裝載24具魚雷，足夠摧毀一



■ 我們全家參觀難得一見的前蘇聯潛艇，據說九成的零件都仍堪用，艦內有十幾枚魚雷，教人好生害怕！



■ 鳥瞰皇家植物園，是一片翠綠。



支艦隊，一時我很好奇，想知道這艘潛艇是否有過輝煌的戰史，可惜沒有人能告訴我。

## 畫家

費時一個多鐘頭，從達令港走到雪梨大橋，太太頗有報怨，是來觀光的還是來走路的？該坐車的時候，不坐車，其實是我低估了路程，才白費一段腳程，及換得一陣指責。

來到雪梨橋下，忽見前面棚架下人頭鑽動，原來是旅遊指南上寫的传统工藝市場，上百個攤位擺滿各色澳洲特產的礦石、植物種子、乾燥花、動物布偶、雕塑、彩繪玻璃，與各種畫作、木工藝品等等，有些藝術家也在場努力推銷自己的作品。

靠邊上一個攤位圍滿了人，中間一位畫家在現場作畫，地面擺著各色噴漆，畫家在地上攤開一張光面紙，然後盤坐冥想，忽地拿起噴漆，在畫紙上快速的揮灑，一色一層總共噴了3層，接著，隨手抓起一張舊報紙，揉成一團，用不同的力道和方向，從畫面抹過，畫面上立時顯現斑斕的色彩，畫家又把油漆罐與大小鐵盤放在畫面上，再噴一次，並灑上點點白漆，移走瓶罐、鐵盤，在觀眾的驚呼與掌聲裡，每個人都相信他看到的是外太空的星群，在藍黑的無盡蒼穹中

閃耀。畫作猶仍未完成，舊報紙再度派上用場，一分鐘的構圖與搓揉，蒼穹下出現雄偉的超時空山水，小木片在群星之間刻畫出太空船圖樣，噴漆罐嘴抵住船尾輕輕一擠，一道排氣痕跡顯現，大作宣告完成，掌聲比先前還熱烈。

生平第一次看人作畫如此乾淨俐落，幕落人散，一邊走著討論時，兒子提到剛剛那人作畫時，他已全程錄影下來，我忽然想到，為何不把那幅畫買下來，急忙再轉回頭，早已不見那幅畫的蹤影，至今我仍覺得遺憾。

## 中國城

在海外，似乎是有中國人聚集的地方，就有中國城或唐人街，墨爾本、布里斯本都有，雪梨自然也不例外，而且就在青年旅館的附近，跟其他地區的中國城雷同，不脫吃的主題，兩座排樓之間的空間，數十家商店，一半賣吃的，幾株榕樹長在花壇上，過年的氣氛還沒有消褪，我看到一隊人馬在舞獅，鑼鼓聲吸引不少遊客駐足圍觀，店家門口也還貼著「恭喜發財」。

根據我的經驗，到中國城吃飯，不管您只是好奇，或是吃怕了外國食品，想解解饞，有一點必須記住：要先有心理準備，就是您很不可能吃到

熟悉的口味，更別提能有大快朵頤的享受。

中國城還有一個特色，就是髒亂。要看滿地的垃圾與煙頭，別處可難得一見，五花八門的商店招牌也不比台北遜色。

吃過一頓難以形容的晚餐，門外兩名警察正在盤問一個留著龐克頭的黃種人，不知道是第幾代的移民，我們原本還想四處逛逛，但有一事頗感困擾，就是不時有年輕人趨前開口要錢或要煙，各色人種都有，給或不給都有問題，溜之大吉方為上策。

小孩也察覺中國城的特色，我說此事值得警惕，因為連同樣是中國人都看不過去，何況是外國人？

## 街燈下

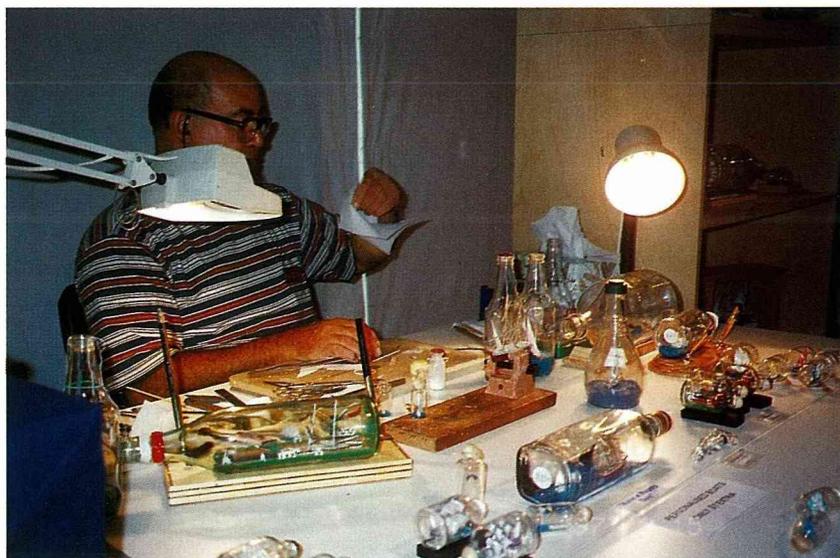
午後7時，雪梨的街道已是死寂，天氣忽然又變冷了，還飄著小雨，大部份的商店早已打烊，除了少數不知所為何事的年輕人聚在街角，只有孤寂的路燈守著即將沉睡的雪梨，不知為何失眠，我在7樓窗口，靜靜地數著車站鐘塔上大鐘的分秒。

街燈下出現一對年輕男女的身影，來回漫步梧桐樹下。街燈昏黃，怕是情緒與情調此時配合得天衣無縫，激起人性的湧動，擁吻猶未能充份表達心跡，眼見即將有事發生，遠處2位警察逐步加速走來，強制排除糾纏，女主角大不悅，連聲抗議離開，現場留下無辜的男主角，佇立在雨中，守著街燈。

我在旅途札記裡寫下這段記錄，絕非無聊的虛構，眼見的情景，讓我了解雪梨的夜並非全然的孤寂。

## 採辦

出國旅遊，眼看風景如畫，不帶走一片雲彩，總要買點紀念品回家吧。當然自己要東西當優先考慮，其他的依親疏關係辦理，不過，買什麼東西倒是有學問，想起在墨爾本買了一頂印有「MELBOURNE」字樣的帽子，曾被兒子嘲笑，把「沒有本事」戴在頭上，這回印「SYDNEY」的可沒問題了吧，一口氣買了5頂，每頂都值500元新台幣，夏天快到



■海洋博物館裡有專門的手工藝師傅，製作精巧的小船，再放到玻璃瓶內，手藝之巧，令人嘆為觀止。



了，仔子們喜歡穿T恤，印有雪梨2000年奧運字樣的，顯然兼具紀念性與前瞻性，一件7、8百元也是值得的。

其實，在澳洲買東西不太划算，因為物價很高，比如像柯達底片，在這裡比台北幾乎貴上一倍，我不瞭解為什麼連這種他們自己生產的東西，在本地反而比海外貴，不過，倒是有人提到可能和環保有關。

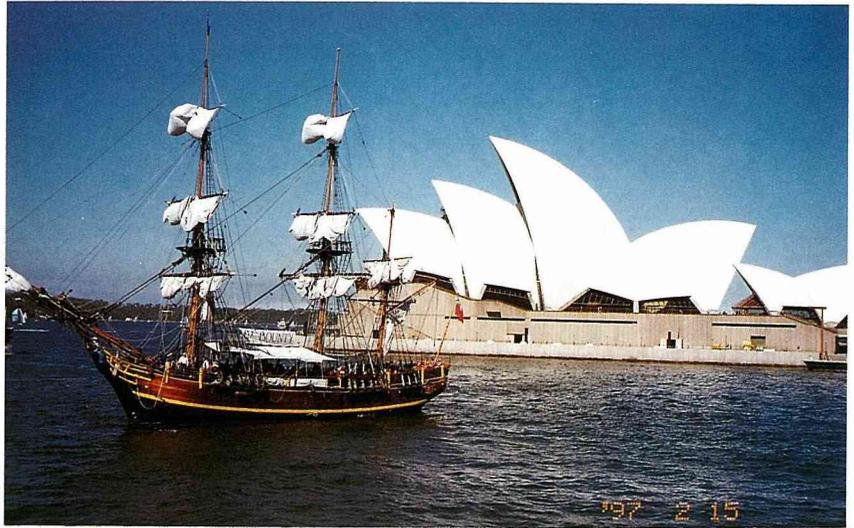
有一處採購的好去處，叫維多利亞皇后市場，與著名的市政廳古建築隔街相望，此一中空的長方形建築，連同地下室有5或6層，規模很大，裡頭各種貨色、紀念品繁多，也有各國美食，值得一提的是，看到一輛來自中國的玉馬車，全用玉石雕成，記載顯示：耗費300噸玉石材，是目前海外唯一的一輛，十分珍貴。

市場裡的貨色，琳瑯滿目，有的紀念品也十分精緻，出國買禮物送親戚朋友，是國人優良的習慣，不能免俗就買吧，搬得回去、搬不回去的問題，等過幾天再來傷腦筋。

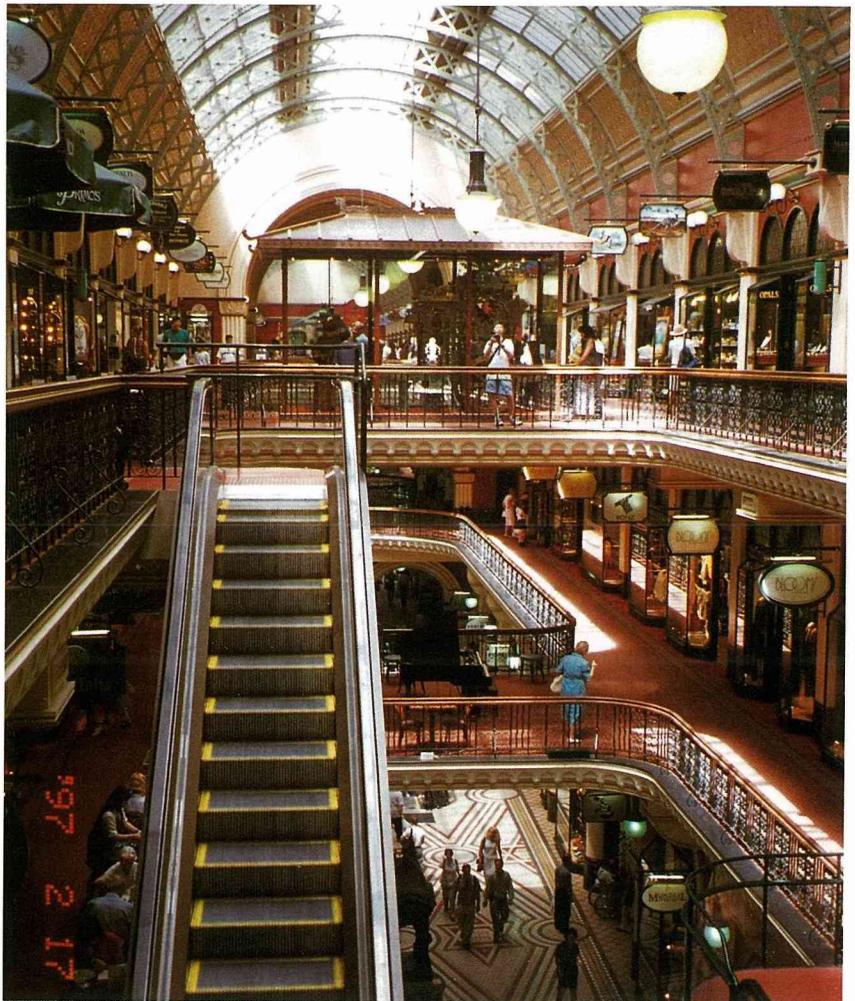
## 再見港都

旅澳第2站，2天完全屬於自己的行程，我深自慶幸能在連日陰雨的夾縫中，徒步走遍雪梨的大街小巷與港區，一睹明亮動感的雪梨風情，心想，如果時間充裕，幾處知名景點，包括藍山公園、白沙灘，和天體營，當不致失之交臂，然而，天地之大，又豈是短暫的旅程所能涵蓋？雪梨，這個澳洲第一大城，從初訪到離去，留給我深深的記憶，我真的很感謝我的雙腿，帶我踏過雪梨結結實實的士地。

2000年奧運，能否重返雪梨，仍在未定之天，離開雪梨那天，還真有點懊悔，因為行程匆匆，竟然錯過了親履奧運場地，先睹為快的機會，未能到雪梨大橋的另一頭去走走、看看，也是相當遺憾，心想雪梨2日遊，雖然走了很多路，也自認收穫不少，但畢竟對這個城市的瞭解，只能算是初識，下次或許我應該先把那位住雪梨的朋友抓住，多住上幾天才是。  
解



■右前方就是雪梨最為人熟知的歌劇院，可惜沒有機會進去聆聽歌劇；左方的大帆船則是一艘觀光海盜船。



■維多利亞市場內應有盡有，挑高、屋頂採光的建築設計，光是站在裡頭就覺得很陶醉了，當然採辦起親友的禮物就更快意了。