



布里斯本的小鎮溫情

節子一家人
傾全力照顧我們，直到
我們的澳洲之旅
劃下完美的句點。

心情故事

「從雪梨飛往布里斯本只需要20分鐘」，怎麼可能？太太說兩地時區相同，不應有時差的問題存在，跑到櫃台詢問，一位澳洲小姐起身說明，答案很簡單：原來雪梨和墨爾本都採用日光節約時間，布里斯本則沒有，起降兩地已有1小時的時差，因此，實際的航程應是1小時又20分。

這段航程將我們一家人從澳洲跳蛙之旅的第二站飛到第三站，也是我們二度搭上澳航的飛機，再度面對熱情的空服人

■布里斯本地理位置上接近赤道，比較起墨爾本和雪梨，連陽光也顯得格外熱情，路上種植著超大的棕櫚，看來南洋味頗為濃厚。

員，從他(她)們歡愉的表情，和輕快的腳步，說明了澳洲人天性豁達、樂在工作與生活的心情故事，讓我們不自覺的快樂起來，十足像是小時候跟著老師一同去遠足般的興奮，1小時20分的航程，在我的感覺，似乎只有20分鐘。

節子

走進機場大廳，老遠就看到身材嬌小的節子，踮著腳在揮手，太太鬆了一口氣，慶幸那天在墨爾本友人家發出的E-mail，確實曾被收到。節子開車載我們往市區走，通過市區，再往郊

區，費時40餘分鐘，布里斯本顯然不似墨爾本和雪梨的繁華，但節子的家位在新近開發的社區，和行程稍早在墨爾本的牧場，友人海倫家數十英畝的開闊環境大大不同，甚至連門前的路樹都尚在幼年。

這裡是節子婚後住過的第二個家，傍晚時分，這家的成員一一歸巢，夫婦馬克在附近的小學教書，一對兒女都在中學唸書，在與節子的談話裡，我們細細聆聽這個家庭成員的種種，男主人想在事業上再創高峰、兒子想投效空軍，女兒準備要唸音樂學校，很明顯的，節子則是這一切期望的最大後盾，在我的感覺裡，我所面對的不只是一位平凡的家庭主婦，而是一個典型的傳統日本女性的化身。

華宅

馬克與節子的華宅佔地200坪，前後院都有草皮，也有花

草，超市不容易買到的青菜，他們也自己種，晚飯前開門抓一把，馬上可以下鍋，後院是貓狗的天地，貓要進屋時，抓抓紗門，主人就會放牠進來，大狗不時趁隙溜進屋裡，在客廳臥室遊走，有天清晨，我起個大早，想到公園逛逛，開門出去，沒想到狗也跟在後面，散步一小時回來，馬克告訴我「溜狗不拴鍊條，是違法的」我說：難怪我老覺得那狗特別對我忠心耿耿，好像心存感激，原來，是平白賺了一段自由自在的清晨時光，還有點意猶未盡。

有狗、有貓，坐擁200坪華宅、雙車庫，和草坪，您大概以為馬克是有錢人了，其實不然，他們的左鄰右舍都是住這樣的房子，價值新台幣200萬元，合為二年半的薪水。

及時大餐

午後7時，馬克招呼我們入

席，飯廳與廚房相鄰，坪數與格局約略相當，中間雖有矮櫃隔開，卻無礙出口動線流暢，視線亦無阻攔，日本主婦在廚房輕聲細語，外頭的老公也能完全理解。

節子努力的做菜，供應我們這群饑餓的訪客，原本並未抱持大嚼的奢望，硬麵包、黑麵包也好，酸味的生菜沙拉對我而言，已是家常便飯，因此，主人能吃的食物，我們想當然也能接受。

第一道菜上桌，擊碎了我的悲觀想法，因為，那道馬鈴薯配紅蘿蔔的沙拉，正是我所熟悉的口味，青椒炒牛肉更是深得我心，隨後，炸豬排上場，主人家的小孩很安份的各夾一塊，小女很快的吃完第二塊，卻顯然意猶未盡，不時窺伺盤中僅存的一塊，馬克知道豬排賣座，又要節子再多炸些，還好，主人有備無患，一座大冰箱塞滿存糧，不致



■街邊的廣場上，有二年輕人當場表演脫逃術，路人圍觀，看得高興就賞點錢，兩方都有利。



■ 去到澳洲這個國家，還能看到中國字和漢式庭園，分外親切。

有缺貨之虞，一頓晚飯吃得滿意極了，平常在家裡吃一碗飯都面有難色的小孩，在外居然可以吞下三碗，我想小孩前幾天儘吃些莫名其妙的食物，一遇佳餚美食，不經意間就露出原形，忘了禮數，拯救肚皮要緊，也是情有可原，太太笑說：「倉廩實而後知禮節，衣食足而後知榮辱」，真是古有明訓！

節子忙完廚房的料理，拎來一瓶清酒，說是去年到東京回娘家帶過來的，平時難得有訪客，馬克又愛讀書勝過飲酒，不過還是喝了二杯，算是共慶重逢吧。

音樂會

離開餐桌，賓主回到客廳，小孩卸下餐桌的拘謹，客廳的沙發儘可蜷曲，地毯上的懶骨頭寶座，也不是誰的專用品，連狼狗阿敏與大貓貝比，都有權享用。

電視的「天才保姆」播畢，大陸的「中央電視台」老是播放舊聞，主人關掉電視，太太看了一旁的鋼琴一眼，叫兒子隨便談一首曲子，兒子不從，馬克於是教他的女兒也要表演長笛，算是一個小小家庭音樂會，賓主二代都有爭執，兒子拗不過為娘的一句：「你吃了(人家)這麼多飯，總要有點貢獻！」，硬著頭皮上陣，嘴裡還咕囔著：丟人丟到澳洲了。

然後，果然是丟臉。一首小奏鳴曲活生生的被切割成十幾個片段，加上，幾度想挽回頹勢的反複，曲子沒有彈完，鼓勵的掌聲仍有，兒子故做輕鬆下台，說是「水土不服」，除了為娘的，誰也不覺遺憾，倒是長笛的演奏，中規中矩，讓我感覺主人家家教的嚴謹。

黃金海岸

氣象報告說有颱風來襲，不過，天空依舊晴朗，馬克安排我們到黃金海岸一遊，久聞當地美名，一家人都很興奮，紛紛找出泳衣，馬克開車，我們倒省了翻閱地圖，馴至不分東南西北，只知道上了高速公路又下來，沿途馬克指著路旁一塊塊即將興工的旅館工地，說：「很多的投資主還是台灣人呢！」有一段路的曲度不理想，管理單位想要截彎取直，卻受到保育團體的極力阻撓，因為那裡住了很多樹熊，懸宕多年未決。

費時近一小時，海岸在望，椰樹、棕櫚搖晃的厲害，好像真的有颱風，濱海的路筆直而寬闊，據云：4月間，將有一場一級方程式的車賽在此舉行，部份的籌辦工程已在進行。

來到海邊，沙灘上風勢顯然猛烈，飛沙與烈日驅走不少原本想來日光浴的遊客，一家人換上泳裝下海，在管理單位指定的200公尺海線範圍內沖浪，那浪濤時而高達2米，連頭潑下十分的刺激，我未曾考證為何稱為「黃金」海岸，不過那沙灘的乾淨程度，實在令人難忘，若不是正巧碰到颱風，必有一番勝景，要不然海岸線上的觀光旅館，不會蓋得像Y-Ki-Ki那樣的密集。

颱風天到黃金海岸沖浪、別有一番滋味在心頭，不過，馬克告訴我一件澳洲政府憂慮的事情，就是有關南極上空臭氧層破洞的事，因此，在南半球的海灘曬太陽，恐會吸收了過多的紫外線，增加罹患皮膚癌的風險，而中小學校也明文規定：

上學必需戴寬邊帽，否則下課時間就別想出去玩。

訪友

布里斯本還有一位舊識，住在山的另一邊，馬克一家人也認識的，馬克丟下工作帶我們去。

訪友的路要盤旋過山頭再下山，油加利樹在山道兩旁閃爍著夕陽餘光，不時與電視台電波發射塔擦身而過，馬克說：布里斯本的電台都在這裡，有十多座，假日這裡也是休閒好去處，可惜觀光客多半喜歡在市區裡採購、觀光，逛海洋世界與野生動物

園，享受都市的繁華，無暇來此一遊。

布里斯本在制高點的視界裡，僅佔大約60度的範圍，晚風呼呼吹過，讓我憶起在洛杉磯208號公路旁某個View Point的景致，頗有雷同之處。原來，登高是能滿足世人潛在心中的渴望，登高或者對具體的視野與象徵的視野都有激勵的意義吧，不是曾有人說過：「登高山兮望遠海，撫長劍兮一揚眉」的嗎？

朋友也不太確定造訪對象住處，幾經周折，想起他華宅前的路樹特徵十分明顯，一時得來竟



■澳洲立國雖然不久，但從英人手中獨立以來，致力於生態的保護，保護區的設置，以及相關保育法規的訂定，都為此難得的大陸、保存了不少珍稀的動植物。圖中的貝殼杉，和樹下的小女孩相比，高度之高可想而知。

不費功夫！

女主人叫費玉娜，曾在台灣住過一年，不過那是年輕時代的事了，廚房裡端出甜點餅乾，和夾鵝肝醬的土司，一面木牆貼滿友人往返的卡片、書信與照片，閒話往事之間，一男一女學齡前兒童蹣跚手蹣腳的出現，然後，又急急的奔向後院，反覆演出幾回，我的小朋友忍不住跟隨出門一探究竟，原來幾番的無言邀約，意在共享屋後巨木上垂掛下來的「克難鞦韆」！

6點鐘告辭離去，並非執意不肯留下享用晚飯，而是早已言明：照顧小孩家務已是分身乏術，招待晚餐何等重大，恐不周全只有抱歉。我們不只能諒解，甚至還佩服她實話實說的勇氣——如果是一輩子的朋友，又何愁無緣再見。

蛋白石

節子聽說太太要買些「貴重」的東西帶回去當禮物，莞爾一

■澳洲適合放牧，飼養了非常多的牛、羊，乳製品、肉製品都很豐富，可說是個肉品王國，逛一逛超市，可發現販售的肉類，不但都切得很大塊，而且價格便宜：香腸2公斤，只賣澳幣6元，合台幣才1百多塊。





■ 這樣綠意盎然的古董店，就算只是經過，都想神遊於綠色的夢境之中。

笑，何不早說？眼前不就有一個行家，去年此時還在市區的寶石店上班呢。

和一般的禮品相比，蛋白石是夠貴重了，而且又是澳洲的特產，分成黑白兩種，做成領帶夾和戒子，買回去送給男士、女士都適合，只是價錢不低，從數千到數萬的都有，許多人不辨真偽，只當貴的就是好的，花了冤枉錢，買到假貨或次級品。東家既是舊識，鑲塑膠片的假貨就不用拿出來了，只需在特定物件的價位與品質間琢磨，太太與節子俯身在玻璃櫃上逐一細細的鑑賞，我只聽到一項要領，就是：真品在光源下會閃動紅光，叫作「出火」，火愈旺的愈高級，也愈貴。價錢也有學問，節子道出東家的商業機密，原來，訂價與折扣價都不真實，只要有折扣，就仍有再議價的空間，內行人則可

以從以上兩個數字，推算出真實的底價，一開口還價就命中老闆的要害。

當然，我們不用這麼費事，要幾個儘管挑就是了，因為有節子這個專家在場，事情都很好辦。

賦歸

一口氣挪出11天假期，舉家赴澳洲旅遊，對我而言，稱得上是破天荒的壯舉。

旅途中，我們走過墨爾本、雪梨、布里斯本3個大城市，叨擾過6個澳洲家庭，不一樣的生活習慣與環境，讓我的視野驟然間放大，沿途友人傾全力照顧的恩情，也讓我難以忘懷，說不定畢生之中，對澳洲的記憶，將常久停格在這段時空。

節子送我們到機場，說過再見仍不願離去，兀自站在外頭，頻頻揮手，「天下總沒有不散的

筵席」，一場聚會打從一開始，便註定要結束，往好處想，明天的太陽依舊會很亮麗，忍一時離別的情緒，說不定回憶的甜美，馬上將取而代之。

我不敢自誇「行萬里路」、充實了多少知識學問，至少，見識了若干海外的世界，這趟旅程肯定是異於旅行社的安排，儘管或許我錯過了一些許多風景優美、熱鬧知名的景點，有緣深入活生生的澳洲家庭，親身體驗異國的人情溫暖，卻敢言是一項難得的經歷。

後記

旅行歸來半年餘，於今恰好又是春節期間在澳大利亞的時序，一點見聞終於敘說完畢，感謝澳洲友人之外，同時也要感謝鄉間小路「逼迫」我把海外之旅的瑣碎點滴記下來，變成一輩子的回憶。