

# 1999 台灣盆花故事

告別 1998 之後離公元 2000 年更近了，  
《鄉間小路》編輯部以既興奮又期待的心情，  
為讀者企劃製作「1999 台灣盆花故事」，  
邀請桃園區農業改良場花卉研究室的吳麗春女士執筆，  
系列報導國內科技農業的契機——生產規格化的台灣盆花產業。

以人為本，講出 12 個真實的故事，  
多才多藝的吳麗春這特別繪製 12 幅插畫作為封面，請大家邊讀邊讀，將她放在  
在寫作這個封面故事的時候，我們也注意到那些「看不見的貴人」，  
默默為產業貢獻無己的盆花女工。請接受我們的致敬！

——作者

文圖 / 吳麗春

桃園區農業改良場花卉研究室

協助製作 / 詹彩琴

**仙**客來算是台灣盆花設施栽培的鼻祖，最貴的時候，產地價相當一個女工單日薪資的兩倍多，零售價相當一個助教的月薪少一點。經過重重困難建立起來的仙客來產業，高峰產量曾經增產了 100 倍。然而她也是第一個受到荷蘭進口盆花重創最深的產業，幾乎就此沒落了！

## 盆花女王

一種好盆花的條件，大抵說來要符合花型美麗、花色鮮艷、花數夠多、花期持久等等的要求，仙客來在園藝界被稱為盆花女王，顯然她一定有比一般盆花更優越之處吧！在台灣盆花產業的發展史上，仙客來是第一個以設施商業生產的盆花，也創造台灣盆花史上最轟動的話題。

在深入這個產業之前，有 3 位關鍵人物的姓名，您一定要先記住：一位是盆花界人人稱為李老師的李叡明先生，他建立仙客來的生產技術基礎，讓這個產業從零到有；一位是靠仙客來賺到大錢的方進財先生；一位是至今還在堅持種仙客來，種得最好，但不確定還能不能靠她賺錢的張倉明先生。他們一同經歷了這個產業極盛到衰的過程，彼此曾經是激烈的競爭對手，當下他們之間唯一共通的，是對仙客來的不能忘情。

# 仙客來

優雅昂揚的  
天鵝



〔產業篇〕



## 緣起李叡明

談到李叡明，盆花界鮮有人不知道他的傳奇，如果您不認識，沒關係，到豐年社的門市部，信手翻翻，就有好多本李老師翻譯的日文花卉栽培經典。李老師原先任教於屏東農專講授遺傳育種，民國55-56年間，籌組了「台灣園藝」，經營切花、盆花的商業生產，當時在本省最早引進仙客來栽培的是官方單位，留日歸來的謝克昌先生，任職於新社的農林廳種苗繁殖改良場，帶著部屬張芳雄先生，開始栽培仙客來，引起李老師的注意，並興起商業栽培仙客來的念頭。

於是，台灣園藝即開始嘗試在屏東麟洛生產仙客來，雖然未竟全功，但也可以算是本省第一個嘗試以設施生產的盆花作物。然而屏東地區氣候相當炎熱，對這個來自地中海的嬌客，風土氣候實在格格不入，因此屢試屢敗。為解決高溫多濕的困擾，鋌而不捨的李老師首度引進水牆風扇系統，冀望用這個溫帶國家，慣用以水分蒸發吸收熱能的方法，達到設施內降溫的目的。

可惜這個應該也是國內最早引進水牆降溫的嘗試，效果並不如預期的好，檢討原因為亞熱帶國家本來空氣濕度就大，靠蒸發降溫的效果有限，充其量也只有3-5度，對仙客來的幫助實在有限。最後，李老師也不得不承



■這間溫室佔地超過2公頃，週年用來生產仙客來。



■為提高溫室利用效率採用活動植床，一個工人就夠了。

認，想在屏東栽培仙客來盆花的成品，困難重重。這段期間唯一的成果，就是仙客來的育苗技術算是成功了。

## 經濟生產的發軔

民國61年左右，李老師轉移陣地到埔里擔任「中華農園」的顧問，致力經營溫帶盆花的生產，主力的營業項目還是放在仙客來身上，幾個李老師屏東農專的學生如方進財，亦在此時加入經營。這個階段，終於能成功的生產仙客來盆花，轟動了整個台灣的盆花界，首批上市的產量僅有1千多盆，4.5到5寸盆的產品規

格，產地價高達180元，零售價600元，李老師回憶說，當時當助教一個月的薪水，大概也不過600-700元吧！不要以為這樣天方夜譚的價格，市場接受能力有限。現今很多園藝界的前輩，回憶當時仙客來的風光時期，中盤商批購仙客來時得領牌掛號，依照配額分配購買，是農產品交易少見的「賣方市場」，相較於今日很多盆花淪為寄賣品，中盤商與生產者的地位逆轉，令人不勝欷歔！

中華農園經營仙客來，雖然獲利頗高，但整體經營的績效並不十分顯著，一方面仙客來栽培



荷蘭 Jac. De Ridder 公司  
仙客來的生產現場

■ 灌溉系統採用  
吸水毯進行底  
部灌溉。



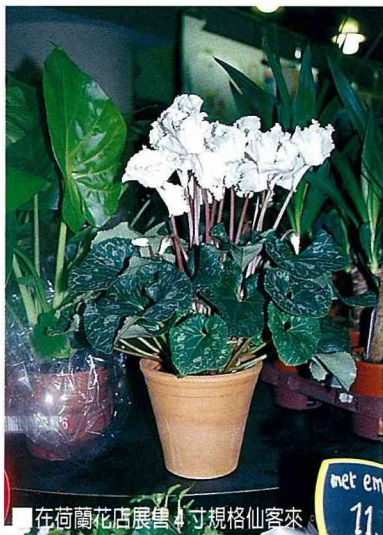
■ 溫室中唯  
一人力，  
用在人工  
除葉、維  
護品質。

的時間長達1年，播種1個月發芽，育苗期長，生產風險高；另一方面設施的投資，令生產成本亦頗高。64年間李老師將中華農園及仙客來的事業一併交由方進財獨力經營至今。離開中華農園的李老師則另行成立「光華花卉」，但為避免與學生競爭，李老師將經營項目轉向生產茶花、杜鵑，在陌生的領域另闢戰場。

和李老師談到經歷種種後，現在對仙客來的觀感時，李老師認為，即使在未來，仙客來還是



■ 87年11月荷蘭花展展出的仙客來新品種。



■ 在荷蘭花店展售4寸規格仙客來

有相當高的商業價值，耐看耐久、整體很「登樣」，這麼漂亮的球根花卉，品種進步的速度又快。它精神抖擻，不愧是世界級的高檔盆花呀！最後李老師提醒我，要了解仙客來一定要去問問方進財最清楚，趕快！趕快！他剛從大陸回來。

## 發揚光大

民國59年從屏東農專畢業的方進財，在學校的時候，就已經跟著李老師打工，61年退伍後就和同學跟著李老師到埔里從事花卉生產，當時的生產目標，本來是放在生產新推出的四倍體康乃馨SIM品系種苗。而相較屏東的炎熱，覺得埔里氣候真好，對生



■ 仙客來花瓣上的條斑變化表情也很豐富

產高冷花卉真是有利。於是，又重新嘗試種的一批仙客來，定植約2千至3千株，雖然到了上市只有1千多株，但首批上市造成轟動，奠定了仙客來專業生產的地位。此時，種苗場官方的研究，也剛栽培成功，於是新社也被認為是生產仙客來有潛力的區域。

61-65年間，中華農園經營仙客來雖然很成功，產量維持在2千盆左右，同時也經營瓜葉菊、球根海棠、報春花等等被看好的新興盆花。66年起，由方進財概括承受，獨立接起經營中華農園的棒子，主力仍在生產仙客來，也開始生產虎頭蘭，並沿用這個招牌迄今，成就了花卉界也一樣是鮮有人不認識的方進財。



■成品育成率僅有一成，使得溫室利用效率難以提高，生產成本也居高不下。

方進財當時爲了能讓中華農園重新出發，向親友借錢及將自家父母的土地質押借貸，舉債金額高達1百萬，當時也算是一筆天文數字。好在後來的這幾年，仙客來是居於供不應求的狀況，方進財將募集來的資本，用於新建設施，將仙客來的產量提高到4千盆，67年間索性停掉洋桔梗及康乃馨的生產，讓仙客來的產能達到1萬盆。方進財回憶，66-70間爲仙客來的黃金年代，他總算是賺錢了。

這期間雖也有其他少數人從事仙客來的生產，但產量及品質都不足以構成威脅，直到而70年之後新社地區的張倉明也開始商業生產仙客來3萬盆，埔里的高土先生、龜山林滄俊先生也有部份生產，方進財一枝獨秀的局面稍起變化，此時中華農園的年產量已到達5萬盆，當時全省的產

量粗估在10萬盆。而仙客來的產地價10年間雖小跌至170元，仍算保有相當的利潤，所以即使是現在，問方進財對仙客來的觀感，在聽他抱怨一大堆之後，還是說了一句重要的話：「我的財產是靠仙客來賺來的啦！」

### 產業重挫

不過這樣的榮景到了76年則全然改觀，因爲本省切花、盆花產業受到了荷蘭進口切花及盆花成品的重大衝擊。本來以爲對仙客來的影響不大，但進口迷你仙客來打垮了本土產品，產地價傳聞曾暴跌至25元仍無人問津。之後多種新興盆花的興起如鬱金香、風信子、麗格海棠、鳳梨花及聖誕紅，也都對仙客來產生壓迫性的影響。

75年後仙客來的產地價只在120元到150元之間，目前零售價

也僅徘徊在250元到300元之間，因此生產仙客來的利潤已經變得非常微薄，即使方進財也曾停產了5-6年，高土先生因年事漸高呈半退休狀態，也不再專心生產仙客來。於是，目前本省較具規模的生產業者，反而是後起之秀的業者張倉明，還維持在一年生產5.5寸到6寸規格1萬到2萬盆的產量；同時也是現今國產仙客來生產品質最好的農戶。

### 最後的堅持

拜訪「千樺花卉園」主人張倉明夫婦時，問老闆娘譚敬子女士，爲什麼還種仙客來，她委婉的說：她是千樺的招牌，而且9月開始滿園的花，看了就好開心。晚上張老師回家時，問他同樣問題，他率直絕妙的回答說：「傻瓜！只有笨蛋才堅持種仙客來。」問他當時爲什麼作這種選

擇？張老師笑著說：「因為李老師限制他，很苛！」老是買不到夠量的仙客來，所以才興起自己種的念頭。但他也立即補充說仙客來在當時較少農民有財力投資設施，嫻熟仙客來栽培技術的農戶也少，加上新社地區海拔400-500公尺的條件，才是他毅然投入生產的原因。

撇開仙客來產業因市場需求變化造成的消長，喜歡地中海夏乾冬溼氣候的她，以台灣的生產條件確實是困難重重，尤其每年9-10月；越夏的時候，天氣一熱中午氣溫一高，軟腐病發生簡直快得令人措手不及，每天眼睜睜的看著倒掉100多盆是常有的事。張太太形容「倒！倒！倒到心疼手軟！」可見生產成本實在是太高。此外，細蟎、薊馬，加上三不五時罹患炭疽病留下來的斑點，在台灣要生產一盆完美的仙客來，是無論如何得努力用心，除非遇到個涼夏或寒流特別多，否則育成率只有一半。難怪張太太說：「最喜歡寒流來的日子！」幸好在千樺花卉園工作近30年的歐巴桑們，對仙客來的生產流程十分熟捻，這也是千樺還能堅持生產仙客來的主因，但連張老師也說：她們老了，現在都是半退休的工作態度，已經到了能不來則不來的地步，等她們完全退休以後，年輕一代的工人難找，農業雇用外勞的政策又遲遲不能明朗合法。於是，將來仙客來的命運似乎就是停產了嗎？

另一方面對千樺來說，張老師的主力營收項目一直是造園，張老師喜歡設計符合現代人需要的一個舒服沒有壓力的生活庭院，所以在造園界張老師早就頗負盛名。記得自己讀研究所時，去聽張老師演講，座無虛席，還是因為挺著大肚子，才有人讓座。



■「千樺」以簡單卻有效的看板，做溫室現場管理。

■張倉明是國內還在堅持種仙客來的專業盆花業者。

千樺花卉園現場



張老師設計的庭院自然清新，線條流暢，連水聲都特別的細緻溫柔。所以，張老師雖然眼神中流露出對仙客來的真愛，但談到栽培過程及自己採種、育種的艱辛，連張老師都說：「真是辛苦，很想停產，不如改種行道樹吧！」這樣的告白真是令人擔憂起仙客來本土產業將來發展的命運，仙客來終於也要消失了嗎？

## 結語

在千樺採訪仙客來的工作結束時，已經晚上9點多了，明亮的星空，襯托出新社夜晚空氣中浮蕩著一絲絲的冰冷，張老師拿著手電筒，帶我們參觀他的園子，最後讓我恣意在他的育種圃中挑出自己最愛的一盆仙客來，對一個從事花卉工作的人，都知道這樣的行徑，實在是莫大的榮寵，然而我只能草率的挑出一盆，希望自己沒有拿走太好的一盆，以免糟蹋了育種者的心血。雖然張老師一直說沒關係！

沒關係！最好的仙客來應如何？但此時我不經意要聯想



■台灣的仙客來業者，大都自行育種選種，希望能找到耐熱抗病的品種

起，這樣是連張老師都不在乎仙客來的暗示嗎？

在荷蘭參觀仙客來盆花的生產，偌大一間2-3公頃大的溫室，就只有一、兩個外勞工人，在自動運輸的溫室中，進行出貨前揀除黃葉落花的工作，其他我們以為難以控制的病蟲害，似乎是不構成困擾，而冗長的栽培管理，也全都自動化。於是，兩相比較不禁會想，台灣的仙客來，與其說是先天條件不佳，不如說是台灣的盆花產業沒有找到真正的「台灣仙客來」？



**仙**客來不是中國原產的花卉，老實說很多人都不認得她，但是見過仙客來之後印象都特別深，因為她的花瓣開放的方向很特別，是由下向上反轉綻放，好像等待翩翩起舞的彩蝶，也似優雅昂揚的天鵝，如夢如幻；每一片葉面上都像鐫刻了精細的浮雕圖紋。如此兼具纖細與華麗兩種氣質的盆花，難怪園藝界稱之為「盆花女王」。

### 翻譯傑作

仙客來是英文 Cyclamen 的中文譯名，這個美麗的譯名，翻譯的真是貼切，媲美「可口可樂」，真是傑作，而仙客來也真是美得彷彿是神仙帶來的禮物。

難怪在日本，一年賣出 2 千萬盆，家家戶戶幾乎都會在過年前，買一盆犒賞自己一年的辛勞，而且過年有「仙客」來，給我們的菜頭、旺來增添幾分優雅，也不錯呢！

### 少澆水保長命

很多消費者都覺得仙客來很難照顧，花期似乎也不特別長，很奇怪，跟先前強力推薦它的優點彷彿衝突很大。其實的確是這樣，因為如果問專業的業者，仙客來照顧的要點，他一定說：水要足、肥要夠，才生長的好。所以很多消費者一買回家，就怕它缺水缺肥，於是，猛灌猛灌。然而對消費者而言，買回來的仙客

來只需維持更長的花期和更好的開花品質。因此，對已經到達成熟觀賞期的開花類盆花，水分的管理，應該只要保持在不萎凋的狀態，花期反而可以保持較長。對仙客來澆水不當，容易導致水傷及軟腐病發生，爛得無以復加，屍骨無存。而且澆水時要切忌澆在葉片、花朵及積水在葉基花梗的心部。

### 陽光足活力強

仙客來雖然是室內盆花，看起來很嬌貴，不禁烈日的樣子，實際觀察專業栽培的場地也是部份遮陰的狀態，但對一般消費者在居家應用時，放置的地點仍以窗邊 1 公尺的範圍最佳，甚至只要不是烈日直曬，都可以直接擺在窗台上，因為仙客來有很多已經分化好的小花就躲在葉片基部，如果是維持光照條件較佳的狀態，那就會了解花期長的優點，否則很多消費者買回去，就是原先的那些花謝了就結束了，完全埋沒球根花卉的優點。

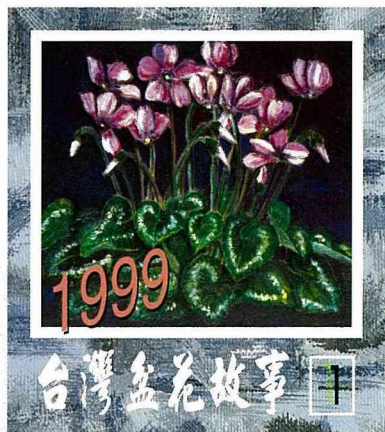
### 殘花梗要撿除乾淨

仙客來全株都是肉質，肥肥嫩嫩掐得出水的樣子，所以最怕殘餘的落葉花梗沒有摘除乾淨，這樣組織的傷口很容易招細菌入侵，而導致全株腐爛。因此在除

# 仙客來

新年最佳的  
伴手禮

〔應用篇〕





去殘葉殘花時，要盡量快速短暫的用力一抽，這樣剛可以較完全的從葉柄或花梗的基部完全去除。另外在大大整理

一番之後，2-3日內先不要急著澆水，讓傷口癒合完全，仙客來的壽命就會更長。如果逼不得已，一定得澆水時，更是要避免積水在這些部位。所以我種的仙客來，大概都能再開出第二波或第三波盛花。

## 開花後的處理

至於仙客來花謝之後，值不值得留下來種，正好是兩極的看法，有些人可能認為她是球根，反正休眠後，隔春再種，多少小有收穫；割球繁殖的技術，也很有意思，所以如果您有閒有興趣，不妨試試，或和孩子一起當成生物觀察試驗來做，相信也是很有趣的親子活動。而如果您和我一樣，是一個忙碌的上班族，沒有多餘的心力愛心照顧，那重新再買吧！

## 應用範例解說

1. 仙客來當作切花使用，這樣的利用並不尋常，因為仙客來本來就不是當作切花也無切花的品種。但卻不代表不能當切花來



利用，如圖示範以透明的玻璃杯顯露出仙客來花莖之美，對狹小的桌面裝飾非常的經濟實惠。

2. 仙客來是非常豔麗卻秀氣的盆花，這裡用一個非常古典的壁架，架在牆面，充滿中世紀城堡的浪漫華麗，令人愛不釋手吧！

3. 利用瘦長的花器，挑高仙客來的視覺焦點，擺設起來的時候更有鶴立雞群的卓絕優雅，容器的表面選擇不規則雲狀色塊，灰綠底及藍灰褐色的塊斑，和仙客來的葉片正好形成柔和協調的感覺，而方形的花器線條分明剛毅，和飽滿的花朵、圓潤的葉片形成強烈的對比。

4. 以四盆單色的仙客來，組群的方式陳列在粗曠的木條框，條框的空隙，懸垂出淡灰綠色凌亂的水草，讓仙客來也能散發出輕鬆自然田野的氣氛。

5. 用素燒陶器的本色，襯托仙客來古典的氣質，並選用多仙客來色混和使用，創造活潑熱鬧的畫面。

6. 迷你仙客來，小巧精緻，是符合現代個人消費的潮流，但體積小雖小，可利用拱型的展示鐵架，讓仙客來的應用更有層次變化及靈活應用。



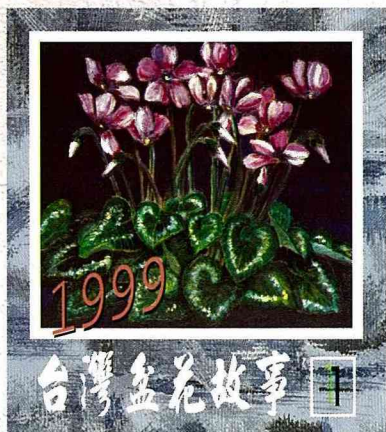
7. 白色的仙客來在國內非常少，但白色的仙客來特別清新脫俗，這裡用灰藍白的木框，讓仙客來如同鄰家女孩般親切。

8. 仙客來也很適合用於室內快速造景，就算是用很少的盆數也特別明亮搶眼，所以佈置起來其實也很經濟。

## 愛用國貨

如果您是不曾購買仙客來的消費者，或是以前印象中覺得很貴而遲疑不敢下手，還是覺得很難照顧而不敢再次嘗試，相信您欣賞她美麗的身影及分享我的照顧經驗之後，會得到勇氣與鼓勵願意與它再結緣。

在本省，每年9月以後到農曆過年前，大概在花市就已經陸續可以買到，6寸規格的仙客來，大概八九不離十，不是張老師就是方進財的成績，可都是千辛萬苦栽培成功的國產品，希望能得到您的青睞，不要猶豫趕快買一盆！不要失之交臂，買兩盆，一盆自己欣賞，一盆送朋友。這個產業就因您的支持而得以持續，她可是新年最佳的伴手禮，誰能比送國產「仙客」來更有新春祝福！



# 〔仕女篇〕

譚敬子



■美麗的仙客來夫人——譚敬子女士。

# 仙客來夫人

## 一朝嫁做農家婦

小時候典型的鄉下的農家，總會看到那種「大家媳婦」型的媽媽，從早默默的忙到晚，從清早的稀飯，到熄燈前的洗澡水，都是她的責任，但她們臉上總是甘之如飴，看不出一點一滴的不情願。譚敬子給我就是這樣的感覺，我猜想她在嫁給「仙客來先生」張倉明之前，大概也不知道自己會有怎樣的生活，因為我所認識學長張倉明，是一個適合從事教職的人，而且他本來也當老師，最後怎麼讓譚敬子師母當不成，卻成了仙客來夫人了呢！

## 因香蕉而結識

張倉明是中興園藝系畢業，張太太則是台大園藝系，他們既不同校，張老師如何隔了四分之一個台灣把張太太追回家。原來民國54年，譚敬子大三時，參與農復會時期的香蕉普查計畫，張老師也去參加活動，因而才有機會結識張倉明，而有日後의 姻緣。我不禁想原來參加農政單位的活動也有這樣的好處，我愛紅娘，香蕉也管用，恐怕連當時執

行這個計畫的農復會技正也沒料到會有這種「效益」吧？

## 太傻？

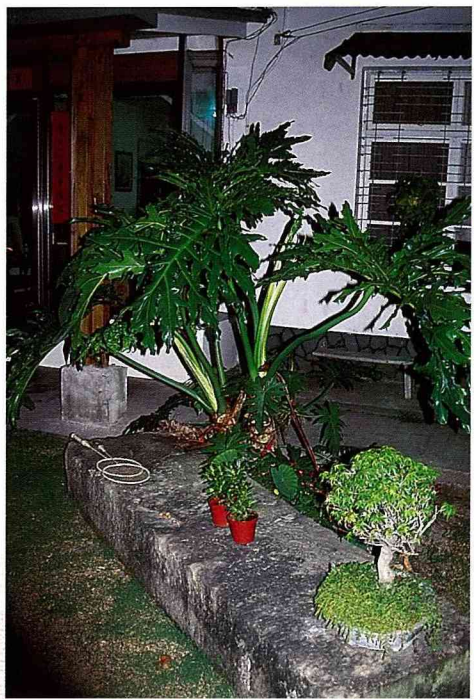
張老師大學畢業後先在母系兼課，後來轉向經營造園事業，沒想到最後竟真成了花農，因為那個時代很少有大學畢業還親自下海當農夫的，更何況張老師家族根本就沒有人務農。我問張太太，張老師一下子從老師變成花農，料想得到嗎？有沒有一點失望？張太太給了我一個絕妙的回答：以前很傻，沒有考慮呀！這跟問張老師為什麼沒啥利潤還種仙客來，張老師絕妙的回答也說：傻瓜！只有笨蛋才堅持種她！可見他們都是不為自己的選擇後悔，無端自尋煩惱的人。

## 新女性舊媳婦

55年就大學畢業的譚敬子，應該也算是時代的新女性，大學畢業後結婚前，在嘉義的天主教輔仁中學，教博物生物的課程。婚後20年，由於張老師是豐原傳統保守的大家族，身為張太太的譚敬子自然就負起侍奉公婆的責任。張老師創業初期，張太太一

如舊時代的媳婦，走進廚房，專心養育3個孩子。直到公婆相繼辭世，孩子也大了，她才開始幫張老師打點一些行政文書財務的工作。

張老師具有才子型的幹練，個性開朗，就算沒有太太幫忙，其實也不成問題！不過張老師說：植物是24小時成長，8小時的工作，當然比不上24小時的關懷。人都有私心，自家人的關心度會更高，以現代管理的角度當然不一定絕對如此，好好訓練員工，他們也會認同，但畢竟自家人，較不容易會因工時的限制而





疏忽。這番話應是肯定張太太的工作貢獻吧！

## 開始也不喜歡

其實專業栽培的工作，剛開始張太太也不喜歡，因為大學時代自己比較有興趣的是園產加工，不過嫁雞隨雞，先生做也只好跟著做，好在張太太自己也是園藝科班出身，所學的專業，當然是有幫助。

大約是3-4年前，他們搬到農場居住，農場住家很漂亮，張老師自己設計了一個極優雅恬適的庭院，雖然張老師表示不甚滿意，但與我同行前去採訪張老師的另兩位花藝教授，都稱讚的不得了，尤其是張老師回家，灑水熄燈後，更是婉約柔美。

## 漸漸喜歡

這樣的生活環境，加上同在園區工作的4個歐巴桑，都是已經跟著張老師工作20年以上，大家相處融洽，而且仙客來綻放時，姑且不管賺錢與否，張太太說：「仙客來9月底開，看著滿園的花就開心！」這種開心真是奢侈得很！看得出来張太太漸漸喜歡這樣的工作。



■仙客來家庭的庭院設計與客廳擺設。



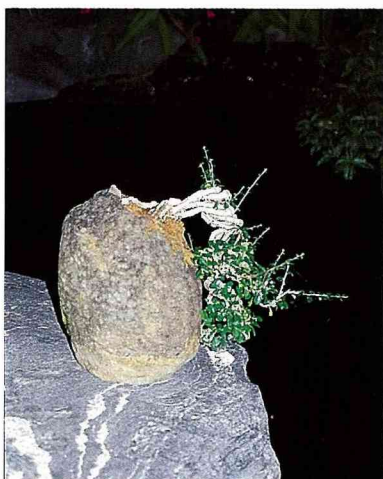
## 額外收穫

張老師好客，休假常常有朋友來探訪他們，這次看獅子座的流星雨，草皮上就躺著好多朋友，一起數流星，這是農場生活的好處之一。

另外農場裡張老師體貼的設立了一區花園似的菜圃，細心的鋪上碎石步道，種菜、採菜時張太太才不會弄得髒兮兮的，貼心吧！所以在張老師家用晚餐時，就有兩道菜是道地的家珍，本來是很不好意思打擾的，結果菜都端走了，茼蒿、芥菜又被端回來，吃了個精光。也許這些經濟考量之外的生活因素，才是珍貴的額外收穫。

## 不支薪的隱形勞動力

所以當我問到張太太對農場的付出，有沒有支薪，張太太說：「我是替千禪服務。」問張老



師，他竟說：「她也沒幫忙什麼？」兩造這樣兩極的回答，讓我整晚都在當小間諜，仔細觀察打量。吃晚飯的時候總算逮到證據。張老師一回到家習慣性的摸出一張支票看了一下，又放回口袋，此時張太太正忙著煮豐盛的晚餐招待我們，所以也看不出來張老師依賴不依賴張太太。晚餐過後，張老師請我們喝他的好茶時，終於他又掏出那張支票，交代張太太如是處理。原來他們各執一種說法都是真的，我只能說張太太是典型農家不支薪的隱形勞動力。這種情形在傳統的農家經營是很普遍的現象，我就常常聽到花農說：如果我太太的工錢不算，我們今年賺多少……？”

## 什麼都好

所以儘管張老師、張太太看起來是很現代，原來還是受傳統的影響很深。不過和張太太談起二代經營的理念時，倒是又很開通的說：小兒子好像比較有興趣，耳濡目染，當然希望自己的事業有人接手，但重要的是隨他們的自由意願。難怪張太太的同學形容她的個性就是「什麼都好！」我想，也許是張老師的傑出，讓她原本隨和的個性，心甘情願當一個隨遇而安的好媽媽。就像張老師自己說的：一個好庭院是看起來平淡無奇，但溫柔沒有壓力。

## 活在當下

離開新社下山的歸程中，我不斷思忖，該如何形容譚敬子這個「仙客來夫人」呢？浮現腦中的是一個學姐曾經說過的一句話最貼切：不緬懷過去，不擔心將來，立志活在當下，所以表現在臉上的安詳，行為的安適，這樣也許就了解真的是什麼都好！