

人狗情走了

西方人飼養寵物之癖，世人皆知，旅居歐洲數年，對此深有感觸。前香港末代總督彭定康的兩條愛犬，大名分別為“威士忌”酒和“杜松子”酒，顯然老彭把他所鍾愛的名酒與同樣鍾愛的狗結合在一起叫才覺過癮。當彭定康述職返英時，他的愛狗自然也不惜重本從香港空運至英，以聚天倫之樂。只是英國政府實施瘋狗症管制法已有百年歷史，對所有進口動物，不但進行檢疫而且要隔離審查6個月，狗一入境即淪為“階下囚”。老彭大為光火斥責此舉猶如拆散家庭，不合人道亦不合狗道，據稱彭定康甚至為此曾特別遊說英首相，勸其改轍易轍以應民情。由於抗議呼聲不斷高漲，最近英政府不得不進行一些局部改革。新辦法是設立“寵物護照”，就是記錄某一寵物過去健康資料及是否在入境前曾接受過防疫注射，如果英國海關對狗護照內的記錄感到滿意，寵物就可免除6個月的隔離觀察。據說此舉亦得到納稅人歡迎，因將寵物隔離所涉及的成本十分昂貴，將一條狗監管6個月需耗費約2千英鎊。

提起英國人愛狗，那家家都有一本狗經，談論狗成為英國人永恒的趣味話題。曾有民

意調查詢問百姓對於家狗的寵愛程度，眾人皆稱狗是家中最重要的一份子。小報上有位男士居然登出來這麼一則廣告：「我家愛妻與寵狗整天爭吵吃醋勢不兩立，故必須捨棄二者之一，家中才能安寧。愛妻芳齡25歲，金髮貌美，但性情急躁，愛犬兩歲半雌性，出身德國名種。應徵者兩者可選其一，合適者免費奉送。」次日清晨，便有20多位打來電話，均是對小狗感興趣。一位應徵者甚至還問：「我家也有一位棕色長髮的年青太太與英國種長毛小狗，兩者一併交換如何？」

我與英國友人閑話狗道，他強調說：「將愛妻與寵狗並重是合理且恰如其分的，兩者同樣都會愛護我伺候我。但比較起來，還是小狗的好處更多些。它靜靜地陪伴我左右，從不嘮叨也不埋怨；既不會成天打電話東家長、西家短地喋喋不休扯個沒完，也絕不敢擅自拿我的支票隨意花錢購置昂貴的時裝首飾。清晨睡醒時，它已經口含著晨報在床邊伺候著我了，我下班回到家裡，它就立刻殷勤地送來拖鞋，夜晚上床它還會幫我溫暖雙腳。」我告訴他中國有句俗語說：「狗眼看人低。」他聽後大不以為

然地反駁道：「狗對主人無貴賤之分，它不會介意主人相貌美醜，年老或殘疾，只要主人愛護它，它就會盡心回報主人之愛。你一定在英國的大街小巷看到過那種導盲犬，是如何對失明的主人呵護備至，成為盲人片刻不離的忠實伙伴。」

的確，這一點我與那位英國先生看法一致。英國教育部長便是一位盲者，他的愛犬就是他的眼睛，甚至在全英國教育年會這樣隆重的場合，他的愛犬也跟隨左右並引導主人走上大會的講台，而無需任何人攙扶。這個鏡頭透過電視銀幕傳送到世界各地，教育部長的愛狗也因此出盡了風頭。

西方人為了伺候他們的愛犬，真是費盡心機、無微不至。

首先狗主人職責之一是領著狗上美容院，為它理髮剪毛，當然陪狗去游泳池玩也是不可缺少的節目。如果發覺愛狗悶悶不樂了，那就要帶它去看看心理醫生了。狗過生日也享受如同人一樣的待遇，得為它訂一個生日大蛋糕。聖誕節時，狗自然也會收到一份特別聖誕禮物。而每日最不可忽略的是陪狗散步，如果主人忙或是經常不在家裡，他就得花錢雇人每天清晨牽狗出去遛達。



我認識的一位中國留學生，他同時為3戶英國人家溜狗，每條狗的報酬是10英鎊。這樣算來，倒也比在中餐館洗碗，一晚上幹6小時才掙20英鎊，來得划算和省力。去世的狗，則有專屬的狗焚化場和狗墓地。最近更推出寵物棺材，全部是用上等木材製作的並配有銅把手及白色緞帶，大小尺寸一應俱全。每逢亡狗忌辰，主人都會到狗墓地獻上花圈。假若主人先狗而去，恰好他又是一個沒兒沒女的富翁，那麼他則會立下遺囑交給律師，鄭重其事地分一份財產留給愛犬，讓它日後的生活有著落，在西方世界一條狗一夜之間成為“百萬富狗”的神話，時有所聞。

在西方狗肉是萬萬吃不得的，那被視為滔天大罪。德國有家報紙曾造謠中餐館出售狗肉，並煽動說照此發展下去將

來都可能賣人肉了。這一聳人聽聞的報導令德國人拒絕踏入中餐館用餐，致使餐館生意大跌。中國老板們不得不聯合起來闢謠，召開記者招待會，請德國政府官員及新聞媒體，參觀中國食品超市和中餐館廚房，最後迫使那家報紙公開賠禮道歉，澄清中餐館不存在狗肉的事實。

西方人愛狗，狗食自然也就有專賣店。倫敦有一間歐洲最大的寵物食品超市名為Petmart，客人在店內不但能選購適合不同品種狗類口味的精美蛋糕和餅乾，更可利用郵購方式訂作各款糕點甚至狗生日蛋糕。該商店發言人特別強調，他們供應的狗糕點全部採用新鮮天然原料，深受愛護寵物人士的歡迎。然而，防止虐畜協會卻提醒人們，給狗飼餵糕餅甜食偶爾為之即可，多吃則對狗有害無益。

英國蘭卡郡大學的阿卓教授是位心理學家，他對西方狗文化頗有研究。在愛丁堡心理學周年大會上他宣讀的研究報告指出，很多寵物飼養者是被其寵物的大眼睛以及搖頭擺尾所迷惑，人類對寵物產生憐愛之心，是由於動物有著嬰兒一般可愛的面頰，人類對動物說話唱歌就好像對待孩子的態度一樣，因此照顧起動物來就如同伺候嬰兒一般。阿卓教授還指出，動物有一樣有利的“武器”，就是它們不會批評主人或與主人頂嘴。久而久之，人與動物之間便建立了一種親密關係，他稱，有些人對待動物甚至比對待人類還要好些。

這些就是西方的狗文化，看看電視上那些飽受內戰災難，流離失所、骨瘦如柴的非洲難民，不得不令人感嘆，假如人生錯了地方，其命運甚至比不上一條狗。