

我走過絲路

西安、北疆、甘肅



吐魯番葡萄溝的維吾爾族小朋友，見了遊客的車子就頻頻揮手。(孫群齡攝)

西安的歷史之旅

第一次出國旅行，就選了一個大家都認為十分「辛苦」的行程——絲路，13天令人難忘的路途和人文風光，令我不得不提筆留下記錄。於是，仲夏一個晴朗的午後，我們從中正機場起飛了。

到了陝西省咸陽國際機場將近晚上10點，大批旅客排隊等候出境大約花了一個小時，機場之小、效率之慢，實在稱不上「國際」二字。再開車約一個鐘頭才抵達西

安市區，夏夜裡的西安市最令人驚奇的，就是路邊人行道上或躺或坐的人，他們將被子直接鋪在路邊，或將電視機搬到家門口外，一群人坐在人行道上喝茶看電視，其實我還覺得風涼涼的，不到攝氏30度的氣溫，西安人已經受不了了。用畢晚餐再回到下榻的酒店，已接近凌晨一點，原來這才是辛苦的開始。

早上行車前往兵馬俑博物館，路經市區又見滿滿的人擠在路邊。導遊告訴我們那是「人力市場」，因為西北地方一年一季



■西安的地下兵團—兵馬俑1號坑的壯盛軍隊。

麥，六月收成後，十月才播種，空檔期則種玉米，而住在郊區的農人就趁此空閒時期外出打工。



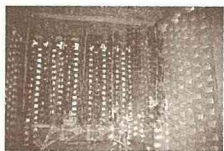
■新疆南山牧場中，哈薩克人居住的氈包。



■敦煌「鳴沙山」，因風吹時沙聲響亮而聞名，沙漠景象即是如此。

兵馬俑博物館位於秦始皇陵墓的東側，原為兵馬俑陪葬坑，大約180公分高，面部表情生動，有的兵馬俑就像真人似的盯著你看，有的則露出哀悽的表情。我們先參觀的一號坑就是去年柯林頓總統到大陸訪問，媒體上拍到的那個坑，少數士兵缺了手臂或頭，而到了二號坑，昏暗的燈光下，看到的幾乎是殘缺不全的身軀，原來出土時大致如此，再經由考古人員一片片拼湊起來；還有像真馬一般大小的陶馬，也是一點一滴的黏回原處。據說兵馬俑剛出土時，全是色彩艷麗的，因接觸空氣幾乎瞬間氧化掉了，目前偶而可見部分藍色仍保存著，其他則為清一色的卡其色了。館內禁止攝影，說是怕閃光燈破壞，其實目前如此方式開放參觀，太陽光的照射加上人的走動，也會加速風化，我偷偷地拍了幾張不用閃光燈的照片，背著「公安」拍照，仍是有點兒忐忑不安。

下午到「華清池」，原來唐代帝王及楊貴妃沐浴的地方，就像一座室內游泳池的大小，座落在室內，均以「湯」來命名，如「蓮花湯」、「海棠湯」等等，可見「泡湯」自古有之。華清池是一地下溫泉出口處，以地道接水至唐玄宗浴沐的宮殿，再流至楊貴妃沐浴處，再依次至妃子、宮女、奴婢之淋浴處等等，雖然泉水不斷湧出，但是一想到是依地位高低洗澡，聽了不免莞爾。之後參觀「碑林博物館」，內有自漢代至清代的石碑，導遊說他小時候還可以拿紙和鉛筆來拓碑玩，現在這些碑都磨損嚴重幾乎不



■晒葡萄屋子的屋內一景，旺季時掛滿密密的葡萄。

能碰了，可見西安的歷史悠久到當地人都不以明清文物為古了。

吐魯番的「葡萄溝」

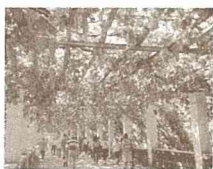
離開西安的歷史之旅，我們直接飛往自然風光最棒的新疆。一到烏魯木齊市，真會被許多高聳的建築物所懾服，房子大多是二、三十層的高樓，道路寬廣，車水馬龍，大陸當局規定導遊不能越省解說，新疆的導遊告訴我們，為避免污染空氣，烏魯木齊市是禁止機車的，大家都同意這是大陸自治區的魅力，新疆是維吾爾自治區，比絲路上其他地方要進步得多。

在新疆，令我印象最深刻的地點是「吐魯番」，海拔低於海平面一百多公尺，使吐魯番盆地成為世界內陸最低的盆地之一；年降雨量平均約16公釐，因此吐魯番有「中國四最」——最熱、最低、最甜、最早——之稱，最甜指的就是各式瓜果葡萄，因日照強烈雨水少，使水果甜度極高，連導遊都特別叮嚀，吃完葡萄不能馬上喝水，否則會鬧肚子的。在吐魯番市，隨處可見路旁一排排的葡萄架，一串串結實累累的葡萄掛在架上，偶見駕著驢車的維吾爾人驅車走在架下，是多麼愜意的視覺享受啊！



■葡萄溝內上百個攤位都在賣葡萄乾，全部沒有農藥，品質極佳。

■吐魯番隨處可見的葡萄架，但不能隨手亂摘來吃，要罰錢的！



■甘肅省年雨量平均不足100公釐，所以水果甜度高，偶可見路旁的小販，圖中可見哈密瓜、黃河蜜等不同品種的瓜。





■高昌古城一景，據文獻記載，當年玄奘西天取經曾路經此國。

吐魯番有個遊覽聖地「葡萄溝」，即是葡萄架縱橫密佈，遠望像是葡萄架形成的千萬溝渠，非常壯觀。由於修路，我們繞道村裡，維吾爾小孩一見觀光客的車子，老遠就揮手微笑，後來才知道是學校老師教的。此地除了葡萄就是泥土搭建的房屋，車過之處必定揚起陣陣塵沙，而家後院或前院的葡萄架下，都是一張張床鋪，也是源自夏夜太熱無法成眠，這樣的民俗景象，是不小心繞道才見得到的。

吐魯番的葡萄有五十多個品種，有些適合釀酒，有些適合鮮食，有的還具療效，而當地人多將之作成葡萄乾，於是到處可見晒葡萄的屋子，四壁砌空如蜂窩狀，陽光直射少，風又吹得進去，自然風乾可保存葡萄的天然色澤，使之成為全國之冠的產品。

新疆還有個自治區博物館，其中「樓蘭美女」的乾屍也令人難忘，大約四千年前的古屍，你能想見她的皮膚仍然完整，指甲頭髮衣服都沒什麼損壞的情況嗎？保存完好的使人歎為觀止，當然也不會有恐怖的感覺了。如果說新疆著名的「高昌古城」和「交河故城」述說了二千多年前的繁華，而如今只剩下殘破的泥牆，被大陸當局列為全國重點保護的文物。

在新疆到處可見少數民族，導遊說中國有53個少數民族，新疆就有47個，由於地廣人稀，造就了生性豪爽的個性，維吾爾人的熱情更是令人難忘。這次只在北疆的一些地方旅行，就花了三天三夜，行程緊湊到必須用睡眠時間來換取出遊。



■嘉峪關的城牆及三座城樓，還有城內蓋給練兵長官居住的屋舍。

戈壁中的天下第一關

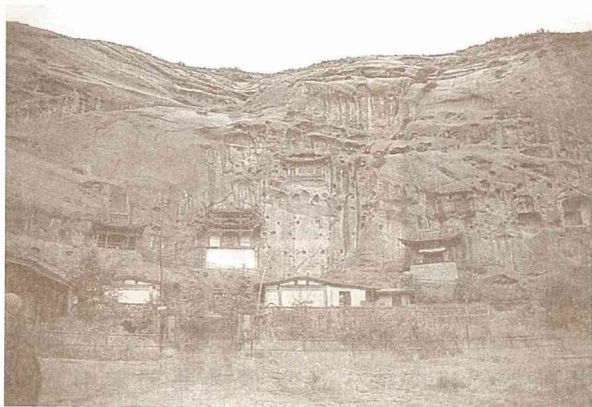
乘上螺旋槳小飛機飛往絲路之旅的另一個重點「甘肅省」，當天山山脈出現在右手邊，舉目所及，幾乎全是白雪覆蓋的群山。由於飛機飛的高度不高，使我們得以俯瞰綿延一百多公里、寬10公里、海拔約五百多公尺的火焰山，山脊尖銳且彎彎曲曲，看不到一點植被，真像描述中的火龍。

看到敦煌機場的那一刻，心中感動萬分，因為沿途全是荒漠沙土，突然出現了一條公路延伸過去就是一塊綠洲——「敦煌」，所謂的機場即是綠洲邊緣的跑道，跑道旁邊就是遍地黃沙，令人不禁想像早期人們開拓的艱辛！敦煌的第一站是名聞中外的佛教藝術和古代文物寶窟——莫高窟，在長約1600公尺的石壁上，開鑿了一個個石窟，現存492個，歷經1600多年。各朝代的石窟，除了佛像雕刻、壁畫，還有建築風格亦多所不同，但是保存的許多文物早已被各國人盜走或買走，而石窟中的壁畫，有許多也被一種含特殊藥品的膠帶沾黏盜走，現在研究「敦煌學」的人，也只能到日本或歐美等地博物館才能看到一些殘存的古蹟。不過，由於莫高窟實在很大，沒被盜走的雕刻壁畫仍是很多，解說員說目前只能參觀其中少數洞窟，每年輪流開放以減低破壞；石窟中較晚期的壁畫常常是覆蓋在早期壁畫之上，當時帝王以此作法想掩蓋前期的作品，卻不知不覺的保存了它們。看到唐朝的壁畫，色彩雖有點褪色，仍不失原先繽紛的視覺效果，加

上聽完有考據的典故，使圖畫更為逼真，可使人想見當時宗教鼎盛的狀況。

敦煌的「鳴沙山」及「月牙泉」也是著名景點之一，位在沙漠中，是一座座沙丘，是沙子被風吹起又落下形成的，沙是有名的五色沙，黑、白、黃、紅、藍，沙子非常細，是以在沙漠中走起來十分費力。當地商人從漢地縣買來駱駝供遊客騎乘，他們則牽著駱駝快步走，節省時間以賺取更多遊客的錢，他們整天在沙漠中走來走去，為了多賺錢常常丟下遊客又回去載第二位，弄得大家浪費許多時間在等待，加上月牙泉以鐵欄杆圍住，旁邊又蓋了一座古建築，令人覺得有些怪異，但是不得不承認，鳴沙山的景色依然壯麗，人為的力量依舊無法破壞。我們離開時大約晚上九點半，天空仍微亮，因為時間用的是北京時間。當晚，我終於見到絲路之旅的第一次星空，銀河以及流星，在沙漠旁看星星，感覺格外的靜，這是旅途中唯一見到滿天星斗的夜晚。

我們沿著河西四郡向東走，沿途盡是戈壁荒灘，所謂「戈壁灘」，視野一望無際，四周全是平的，不像在沙漠，必須走在沙丘的稜線才不致迷路。導遊告訴我們，沙漠中幾乎沒有植物，但是戈壁屬於石礫碎屑，有長植物之處表示就有地下水，只是水位近年來已年年下降，可能要挖二、三十公尺才有水，大陸西北地區沙漠化日益嚴重可見一斑，因此，當局在戈壁灘上廣植楊樹，也形成了農村的特殊景觀。車子一路奔馳，導遊忽然指著遠處水灘，問大家天氣如此炎熱想不想下去洗把臉？原來那是「海市蜃樓」，必須要在有太陽光、地勢平廣且無風之處才見得著。



■位於張掖的馬蹄寺石窟群之千佛洞，洞窟內雕刻、壁畫已有1600多年的歷史。

嘉峪關在明代長城的西端，全城聳立一片戈壁灘中，氣勢雄偉。走上城樓參觀，向南看著關內關外各有火車行駛通過長城，一出入立即按下快門，從前流行的民謠：「出了嘉峪關，兩眼淚不乾，向前看，戈壁灘；向後看，鬼門關，出關容易進關難。」而今蘭新鐵路通車，只能憑空想像這段民謠的情境了。嘉峪關這一段長城是泥土牆，有些是由他處運來品質較佳的泥土，混入雞蛋清和糯米水“夯”成的，用箭在五十公尺外射不穿才通過驗收，如此嚴格才建造成今日所見的長城，雖然很多部分是清代或中國後來重修的，但仍能感受古時候為防匈奴是多麼勞民傷財。嘉峪關南接祈連山北連馬鬃山脈，地勢險要，不愧為「天下第一雄關」了。

整個甘肅省只有張掖產米，所以北方的主食仍是小麥，車子往東行，可以感覺到戈壁灘愈來愈多植被，隨著降雨稍增加人口也增加，張掖近郊的「馬蹄寺石窟」也令我印象深刻。這些石窟群源於晉代，在文化大革命時代破壞嚴重，但近年來已重建補修，石窟內有許多雕刻、壁畫，禁止煙火及攝影，這裡是裕固族喇嘛所管轄，「裕固族」源於藏族，為人親切生活簡樸。我們巧逢雨過天清景色怡人，遠望石壁上的石窟洞穴，與莫高窟比起來似乎更加富麗堂皇。《待續》

圖