

緬甸行腳

約 4 個小時的航程多半在吃吃喝喝中度過，一點也不覺疲累，在踏上仰光國際機場時，反而精神倍增，因為探尋一個陌生國度的遊歷開始了，就要帶著「旅行眼睛」到處觀覽異域風情。

行李輸出遲緩，據說這是尚處開發中國家的緬甸人悠閒慣了，工作步調自然悠哉遊哉。若以我們緊張的生活步調來比較，難免有「急驚風碰到慢郎中」的感覺。我倒覺得這種生活型態才是生活的藝術，數日所見，雖然人們物質貧乏，但他們溫謙有禮、笑口常開的親切，以及閒適而不懶散的民風，緬甸人似乎個個都是生活藝術家。

傳統服裝—沙龍

我們知道，印尼、馬來半島、菲律賓、印度等地的土著都習慣穿著一種叫「沙龍」的傳統服裝，緬甸才開放兩年（1996年開放觀光），外人對其認知還十分懵懂，到達機場後才知道緬人也穿沙龍，而且男女都人「腰」一襲。從機場的巴士司機到出境處等人僱用的搬運工以及我們的專車司機、小弟，都穿沙龍。團員有人說「他們男人也穿裙子耶！」心想，穿裙子做活兒是否較我們穿褲子俐落？

別看沙龍只是一整塊布料圍縫成筒狀而已，女人還非得好身材穿起來才好看。緬人不論男女身材都適中，少見胖子，因此女子圍上沙龍顯得婀娜多姿，自成一種質樸野逸之美。沙龍據說是三國時代諸葛

孔明七擒孟獲時傳入的，所以雲南西雙版納的傣族和緬人都穿沙龍。想想，沙龍以非常簡單的設計，卻能得到便利與凸顯身材的特性，說是孔明這等聰明人設計的，還真有幾分道理。

將住宿事項處理妥當後，有一段自由活動時間，我想上仰光市街走走，問導遊：「仰光市區單獨行動安全嗎？」導遊說：「放心，我們這裡沒有林春生、陳進興這些敗類，治安很好，保證安全。」導遊這番話震懾了我們這群台灣來的旅客，真應了老祖宗說的「好事不出門，壞事傳千里」這句話。

沒有地震、颱風的國度

緬甸是個沒有地震，沒有颱風的國家，所以別看他們的房子似乎不堪一震、不堪一吹，但人家就是沒有地震和颱風，台灣歷經 1999 年九二一大震後，對這個不受地震

威脅的國家特別欣羨！仰光市區已少見如傣族般的簡陋木屋，多為三合土結構房屋，顯見起碼首都仰光是在「起飛」當中。

仰光雖然還沒發展到高樓大廈林立，但他們目前這樣的時空環境其實滿適合居住的，一來市區樹木比房子還多，是個處處綠意的城市；二來市區還沒有公共電話。我們會直覺地認為「多麼落後，多麼不方便」！但看他們生活閒適簡單，好像沒啥「雜事」需要靠電話來幫忙的，這樣日日無事賽神仙的和緩生活步調，到底誰該羨慕誰？



■左邊的少女穿著傳統沙龍，右邊少女是時髦現代裝；緬人幾乎都不穿鞋。

仰光尚無生鮮超市，傳統市場內肉類、魚類雖不多，水果卻不少，且出乎意料之外的，又大又甜美，像紅柚、白柚、西瓜、芭樂、木瓜、棗等，真個價廉物美，讓人吃得盡興！經了解，緬甸國土將近台灣的19倍大，而伊洛瓦底江流貫緬南造成大片的沖積扇平原，土地肥沃，稻米與果樹的種植面積都很廣。緬北的玉礦、寶石馳名世界；農業也正力求發展中，台灣農耕隊已將高接梨技術在緬北山區推廣，台灣的農業改良成就令吾人在國外沾光。緬甸因為交通還不甚發達，也未有工業基礎，外資想去開工廠從事工商活動，目前不宜，因為欠缺軟硬體支援系統，但從事農業倒適合，緬甸政府也很歡迎。

第二天到鄉村走動，看到許多田園荒廢著，覺得可惜。原來緬甸人口僅5千萬，是不需要太多耕地來養活子民？抑或人民不願太辛苦？緬甸似乎是個自給自足，很安份國家。導遊大概以為我們認定緬人窮苦，便道：「其實緬甸人不是沒有錢，只是貧富太懸殊罷了，財富集中在少數人手裡。」他又很得意地說：「緬甸政府沒有外債呢！」他的話是有道理，那段期間正值東南亞金融風暴，把印尼盾和泰銖整得焦頭爛額，欲振乏力，然緬元受挫有限，是個異數。其實，不論是仰光或是窮鄉僻壤的緬人，物質生活或許不豐，口袋裡的鈔票或許不多，可衣著鮮少破舊者，尤其女性的沙龍裝更是新媽瑰彩。反觀西北鄰的印度或者尼泊爾，衣裳破舊的屢見不鮮，大小乞丐也多。跟他們比起來，緬人可算「安居樂業」了。

說到乞者，就想說緬人的可愛，市街或各處遊覽景點都沒遇見伸手乞討的人；

■緬甸河口都有紅樹林，因為無開發無汙染，根本毋需保育。



■仰光市區樹木比房屋多，可想見其空氣品質之佳！

流動小攤販是零零星星地，但容易應付，若是不想買，搖搖手，他們便識趣走開，絕不糾纏。不但如此，我們要離去時還會揮手道「拜拜」，純真的笑容裡表達了他們無猜友善的訊息。

信仰虔誠·佛寺林立

緬甸的宗教信仰以佛教為主。說佛教是國教並不為過，政府當局就設有佛教文化部。緬甸每個村落都有一座佛塔，塔旁必有佛寺。由佛塔的大小及輝煌程度可大略推知當地的貧富，而即使是最小最寒儉的佛塔，也至少上半截是髹金漆的。

仰光的「大金塔」是緬甸最大佛塔，各村落地地方級佛塔跟這座中央級大金塔相較，真是小巫見大巫。這名列世界七大古蹟之一的緬甸大金塔，主塔高326呎，亦即100公尺左右的高度，巍峨壯觀！若只是單一佛塔、佛寺的大，未免單調乏趣，大金塔周遭有許多座小金塔、佛寺陪襯，整個園區大約像台灣的一座都會公園般大小，除供膜拜外，還具遊賞樂趣。

其他地方佛塔的塔部只是髹貼金箔而已，大金塔主塔上半截卻真的以金磚壘築而成，在陽光照射下熠熠奪目。導遊要我們猜那些黃金重量多少？我看過旅遊手冊，說16噸。導遊說旅遊手冊有許多錯誤，事實上那些黃金重達60噸之多！驚嘆尚不止

世界最「貴重」的大金塔，
上部三分之一以金磚疊築。



■緬甸處處可見緬梔芳蹤。

上都給搽一些。同伴對瞧，都覺得不若緬人塗的厚密，導遊說是老板娘小氣的緣故。問明價錢，換算台幣實在很便宜，我們請導遊轉話，若試搽後感覺滿意的話，每人購買一份。老板娘笑逐顏開，便給大家補

上一層「正常」用量。抹後立覺臉頰涼沁，就這樣整天不洗掉，所到之處惹得緬人嘻嘻失笑。

達娜咖防晒效果奇佳，那天在烈日下活動，臉頰不再灼痛。緬人用它，原來防晒、嫩膚、美白兼具。一般來講，緬人皮膚絕對比我們黝黑，但因為從小到老都使用達娜咖，皮膚倒也細緻。

額外行程，道地「馬」路

這天，我們的目的地是離仰光160英哩的「勃固」(緬甸曾受英國統治，目前許多度量衡仍沿用英制。)，沿途要在幾個村落停留走訪。這是我們自己規畫的行程，為的是多了解鄉村風貌。這個村落在伊洛瓦底江的支流畔，離公路有段距離。村路沒鋪瀝青，車子顛簸駛進村中。我們這輛專車大概是村裡唯一的汽車，村長透過導遊說今年是第一次有外賓來「參觀」，只因此地本就不是觀光點。

村道之所以顛簸不平，因為它是道道地地的「馬」路。部分村民養馬，馬車是重要的交通、運輸工具。看到幾家農夫在為馬兒理髮，用理髮師那種推剪細心地修剪馬毛。導遊翻譯農夫的話說明：由於緬甸沒有冬季，只分暑季、雨季和乾季(涼季)，我們去時正值涼季，但白天天氣亦達攝氏

於此，塔尖有顆球狀物，竟是一顆70克拉大寶石，大寶石外圍再鑲上9千餘粒碎紅寶石。

遊逛園區時，與一清瞿老和尚相遇。他朝我合十微笑，用英語問我來自哪裡？我說「台灣」，他立即以台語自我介紹，他是大金塔住持。大金塔住持會說純正的台語，這真是驚奇！這時導遊也看見了，便過來寒暄。原來住持原籍福建同安，難怪會講閩南話，北京話也流利，緬語緬文當然精通。擔任緬國第一佛寺住持必須經過嚴格考試才能獲得國家授任；當我們第四天參觀佛教會館時，正值副住持選用考試，據說要連續考一個月，考完40部佛經！正是：路過金塔逢僧話，露得旅次馨香蓮。

經濟實惠的保養品——達娜咖

不論街市或村野，到處所見的緬人，男女臉上都塗抹一層白粉，而且是不求均勻，只作重點式塗抹，這幾乎已成了全民化妝術。經深入了解，才知那不是什麼白粉，而是一種叫「達娜咖」的樹木，截取其枝幹連皮曬乾，要使用時，在磨石上和水研磨，一次要用多少就磨多少。由於「達娜咖」保養著古往今來緬人的肌膚，因此緬人稱那是「國寶樹」。

導遊見我們對「達娜咖」有興趣，便帶我們到販售店。老板娘示範研磨，每人臉



■晒魚乾的壯觀場面。

30至32度，只早晚有些涼意。炎夏時，水牛可以泡水消暑，馬兒沒輒，就靠主人為牠「理髮」消暑了。

十幾個村民出來好奇地看著我們，多為孩童，他們大而黑亮的眼睛感覺十分友善。緬甸與印度近鄰，不論緬族或印裔，大多臉部輪廓分明，沒有平板的感覺。

蹣跚村中，恍如置身四、五〇年代的台灣鄉間，不夠寬敞的村道，裸露的土地宣示著質樸與貧窮。簡陋「通風」的茅草屋是緬甸傳統的住屋，和台灣不同，他們多為木造雙層式，下層無隔間與屋壁，作用在於使上層住家乾爽。白天可在下層納涼休息，這種住屋設計完全配合當地的氣候特性。簡陋，不只因為成本考量，還因緬甸沒有地震和颱風。

村屋庭院則綠意盎然，不知名的喬木、灌木，知名的柚子樹、波羅蜜、緬梔、木瓜……等等，觀賞的、食用的，全自在的生長著。真羨慕他們土地資源的豐饒，沒有污染的健康環境，在所謂經濟起飛後的日子，是個愈行愈遠的夢了。

可愛的村民

路上，有位美美的少婦上前想與我們溝通，夥伴中有人用現學的緬甸語讚美她



■揀達娜的少女，露出可愛笑容。

漂亮，她聽了很高興，以手勢表示要帶我們去某個地方。我們全跟著她走過一段鬆軟的砂土小徑，來到一個河畔小聚落，右前方可看到9千4百多呎的丁茵大橋。原來，少婦要帶我們看的是此地一戶專做魚乾的人家。看見二十幾個婦女忙著晒魚乾，晒場以竹竿竹片搭成離地一人高的篷

架。男人則在邊屋工作，將魚兒去內臟後剖開展平，然後一籬籬扛到篷架上傾倒，由婦女接手鋪排。據說這裡晒製的魚乾行銷半個緬甸。由於晒魚場面壯觀，大夥拿起相機猛拍。當我們上車要離開小村落時，那少婦又出現，和一群村民一起揮手送別，我們也猛揮手道別，呵，可愛的村莊，可愛的村民！

過了丁茵大橋就是丁茵，這是個人口比較密集的小鎮，就在公路旁有個市場。除了雜貨鋪、布店等有簡陋的店面外，其他攤販連個攤架都省了，只用塑膠布或用竹籃盛著，直接就將蔬果水果擺地上。或許是土地肥沃吧，蔬果的長相還不錯，只是魚攤很少，且多不太新鮮。仰光附近漁港不少，不知高級漁貨都送到哪裡去了？而肉攤更少，只有一攤豬肉與一攤羊肉，攤販全使用台灣早期的手提秤。

最傳統的手拉坯

有個村落叫「曼那貢」(譯音)，我們參觀一家製陶廠。說是「廠」，其實只是普通人家，但有大庭埕



■製陶廠的女頭家一手轉動坯盤，一手塑坯，厲害吧！

可擺放陶甕製品而已，而且沒有窯房，就把陰乾的成坯疊成一堆，然後覆蓋粗糠悶燒。這比台灣交趾陶還低溫的陶器，想來不太耐用，不過方圓數百里僅此一家，生意倒也不惡。

大家最感興趣的還是看手拉坯。一般手拉坯都以馬達帶動坯座，可是這家廠沒那麼先進，只見一位女師傅用左手轉動坯座，右手拉坯，這種道地的「手」拉坯其困難度頗高，在台灣已經絕版了。