

「美的」專欄

清涼一夏

台灣的天氣，七八月酷暑盛夏，熱浪難當，按地理南部應該較北部更熱，但近年卻出現台北市夏天的溫度遠較南部高出許多。蓋因台北市高樓大廈形成水泥叢林，幾十萬車輛在叢林間奔馳，氣溫焉能不高。

拜電力的開發，使我們享有冷氣。如果每戶每室每人24小時皆欲沐浴在冷氣裡，不是付不付得起電費的問題，只怕電力的供應發生問題。想在盛夏酷暑中清涼一「下」，我們個人可以自行開發涼源。

首先，不要喊熱，嘴裡一直嚷「熱死了、熱死了」，徒使心浮氣燥，不妨以「心靜自然涼」的禪意來降溫。

中國文化裡，文人雅士嗜好玩石和養石。玩石有搜藏奇石的，也有將各色各形的小石頭握在手中摩挲品玩的，養石是將石頭浸養在清水中觀賞。我自許是一個文人，也有養石的雅好。

四十年前外子在美國明尼蘇達州攻讀學位，在作野外林地調查時驚見地上許多彩色斑斕的瑪瑙，隨手撿了許多帶回來當禮物送給我，我一直珍藏著。有時拿來擱在盆底襯托冬日的水仙，有時放在淺碟中注入清水，粒粒晶瑩，透出生機。

幾次去南京，當地盛產的雨花石到處皆有出售。

他們以奇特的手法招徠顧客，卡板上寫著：「一元一抓」，即你抓得了多少算多少。我並不貪心，願付較高的價錢來挑選，選那形色較奇異、花紋較別致的，拿回來浸養在清水裡，成爲一件別具品味的室內擺設。

明澄的水，予人清涼的感覺，除了養石，將那些孩子們由海邊沙灘上拾來的小貝殼放在裡面，將它幻想成一個湖泊或一方池塘，傍水而坐，在水一方，水，祛除了夏之盛熱。

我們曾攜帶兒孫去普吉島及巴峇島旅遊。孩子們一到海邊，不是入海逐浪，就是在沙灘上尋寶，興味盎然。那些寶貝我也悉數收藏著。有一天一隻閒置著的細高玻璃量杯觸動靈感，我將那些小貝殼拿出來挑挑揀揀裝了大半杯，注入清水之後，哇，清澈的水與剔透的玻璃襯著那些大大小小的貝殼發出寶石光芒，像一件經過特殊造型的藝術品，看見的人無不稱讚「好美」。几上那一角，含隱著大海與沙灘的縮影，海風似已驅走溽熱，清涼了一「夏」。

朋友不勝感激的說：「晚上開冷氣蓋薄被睡覺，真是舒服」，我當然有同樣的感覺。不過，我也常常用扇子驅熱。

我喜歡扇子，尤其是女性用的摺扇，出門旅遊它是我的搜購物之一。在馬德里買過卡門舞劇中的道具扇，在巴峇島買過當地的黑檀木扇，在日本買過素面的紙摺扇，在大陸則買檀香扇，今年在杭州又買了兩把竹骨絹面頗爲精巧的摺扇。摺扇適宜放在皮包裡，出門應酬時用。真正堪以大任的，是過去那種用蒲葉做的蒲扇，不過已經絕跡。當我一天工作完畢，沖涼以後，一身水氣未乾，這時手握一把帶柄的團面紙扇，兜頭一陣猛揮，只覺水氣漸消，渾身爽利，這感覺正如金聖歎的三十三則「不亦快哉」。

不要都求冷氣，自己也可以製造清涼一「夏」。