



土耳其的 職業說客



■著名的土耳其水煙槍。

土耳其共和國位於歐亞交接的咽喉，對我們而言似乎是個遙遠、陌生和神秘的國度，這裡是古往今來東西方歷史、文化的重要舞臺。土耳其領土面積78萬零576平方公里，亞洲部分位於小亞細亞半島上，歐洲部分位於巴爾幹半島東南部。

土耳其以其臨近歐洲的地理位置和豐富的旅遊資源加上消費低廉，吸引了大量西方遊客，拉住了遊客就攔住了財神，旅遊區商店、飯店門口皆立有個把能操英語、德語的「職業說客」(Professional Speaker)，專責招攬煽動遊客踏進店門。這些店家的「嘴巴」一律是男性，超乎尋常的殷勤與堅韌不拔的「口」功，令西方遊客感覺多少受到了不同程度的騷擾。

好萊塢明星巴其諾

說客之一，好萊塢明星巴其諾。抵達土耳其西部海濱小城徹實美，當晚外出逛街剛接近市中心，即開始經歷過五關斬六將。正左顧右盼地欣賞穆斯林街景新奇的我，已被街頭一家飯店的「嘴巴」攔住了，他自我介紹叫巴其諾，我定眼相了一下，發現此公確酷似好萊塢電影明星巴其諾。他滿臉堆笑地揚著菜單力邀我們進門，我解釋現在還不餓待會兒再說，他便謙恭地執意拿過我手裡擦著的空冰淇淋紙殼，堅持要替我效勞扔到垃圾桶裡。儘管我一再申辯自己來，也儘管垃圾桶就在離我不遠的身後，他這番熱情「有價」過分討好遊客的舉止令我惶恐。一位德國女遊客

曾對我們透露，上次她就是上了巴其諾的當，進了門才知這家飯館價高質次專門宰遊客，她吃過飯後拒絕付帳單結果鬧到了警察局。於是我們始終敬而遠之。我們在當地逗留的兩個星期內，每次經過「巴其諾」的飯店，我都微笑著未等他開口趕快模仿他那千篇一律的臺詞「Try something Special and Cheap」(試試一些既便宜又特別的東西)，他同樣自始至終笑容可掬地一再邀請我們品嚐一下所謂當地名產，對於我們厚著臉皮執意不肯上鉤他也從不施與臉色，買賣不在情意在，這位職業說客的職業道德已達到爐火純青水準。

臨別前一晚，感覺這些日子頗欠巴其諾的「聊情」，便專程上飯店吃了一頓告別飯，菜餚果然質次價高。我非得開誠布公地對老板申明，我們完全衝著巴其諾的面子上門的，你們的飯菜也應加把勁才行，不能光指靠著巴其諾的個人煽功魅力維持。巴其諾站在一旁眉開眼笑，顯然他一直勝



■土耳其聞名世界的羅馬古跡「伊非索斯」。

券在握，最終我們還是敗在他手下了。這位門神「巴其諾」是成百上千位職業說客的典型代表，說客們自稱他們在飯店裡處於老板之下，他人之上的至高地位，因他們是將衣食父母拉上門來的財神爺。

中餐嘴巴

說客之二，中餐嘴巴。希臘、土耳其之間的愛琴海岸邊有一座中餐館，掌勺大廚是一句漢語不會說小時候隨父母從新疆來此定居的維吾爾漢子，儘管他聲稱擁有中國和土耳其雙重護照。我們從門口經過時，立即被職業敏感的說客一把揪住，他一邊往裡推我們一邊允諾：「你們什麼也不必付錢，請你們坐下歇歇腳，免費喝一杯中國茶和中國啤酒。」轉身說客跑出門，眉飛色舞地對著一群遊客指點著我們煽動著：「瞧那位中國太太和她的英國先生，是我們的常客。可見我沒矇您，我們這裡的中國菜的確地道正宗。」我注意到他從不答理過往的土耳其百姓，而絕不放過每一位從門前經過的西方遊客。

這位中餐說客尤其樂於炫耀他對女人擋不住的誘惑，自稱有過兩位日本女友和一位香港女友，他解釋有些



■土耳其傳統織布。

東亞女遊客偏愛那些金髮碧眼的土耳其男子，因此趕著跟他上床。由於土耳其人種豐富，不存在典型的土耳其人相貌，其中有一些源自北歐維京人後裔，外貌具有斯堪的那維亞人的特徵，引得一些嚮往體驗一番"歐洲白種男子"情調的東亞女士青睞，於是便從他叫賣的中餐館最終聊到了床上。如其他發展中國家景觀一樣，土耳其人也積極地打破頭往西方奔，這位"中餐嘴巴"正一股腦地拚命向英國進發，顯然婚姻移民是最輕鬆的捷徑。眼下他正與一位長他十歲的英國婦女打得火熱，並一廂情願地巴望著半年後能成功辦妥結婚移民手續。他向我打聽如何辦理居英移民手續，我直截了當地提醒他，若他的未婚妻長他十歲，這對於他的移民夢是個難題。英國移民局一定懷疑男方是假結婚真定居，拒簽的可能性極大，一般說來配偶之間年齡相差懸殊、學歷相差懸殊甚至階層相差懸殊，都會被視為典型的移民傾向而難過關。

走出中餐館先生嘮叨說，六十年、七十年代西班牙、葡萄牙那時因軍政府執政，其經濟民生狀況與西北歐國家有一定差距。也曾流行過一陣中年、甚至老年西北歐婦女，嫁給這些國家青壯小伙子的風流韻事，如今這類老妻少夫景觀輪到土耳其了，因土耳其人又大都信奉伊斯蘭教，故穆斯林女性外嫁則不普遍。

街頭嘴巴

說客之三，街頭嘴巴。土耳其第

三大城市伊斯坦布爾鬧市，我們正好奇地觀賞櫥窗內一套套華麗絕倫的男孩禮服。一位中年土耳其男子湊上前來，告訴我們那些是穆斯林男孩8歲實施割禮儀式時的禮服，所有穆斯林男孩都要經歷這一包皮割禮手術。他當兵時例行體檢，那些庫爾德族小伙子因無割禮習俗，待他們19、20歲入伍時被檢查出來，當即會被拖出去補上一刀，還要遭受周圍人的恥笑。這位民俗解說家話題轉到"正事"上，吹噓他擁有從養羊場到皮革加工、服裝設計和生產一條龍"托拉斯"產業，機會難得我們一定得隨他前去開開眼，原來他是位街頭"獵手"。一邊走我一邊謹慎地打好預防針，一再申明我們無意購買皮貨，他也一再表明只想邀請我們上門喝杯土耳其紅茶聊聊天交個朋友。糊裡糊塗地隨著他左拐右拐記不清穿了多少條小巷，這中間我曾打退堂鼓嘟囔說：「這麼遠還是改日再說吧。」他則反覆保證「馬上就到了。」

終於將我們領到了一座危樓的六樓上，裡面全是一排排的皮衣，既未見設計室也未見識有加工場。遞給我們一杯食指大小土耳其風格的紅茶之後，他便開門見山地展示適合我倆尺寸的皮夾克，轉眼間已麻利地將衣服硬套在我們身上了，我倆完全處於受人擺布的情形。他不停地介紹著這件皮衣的優點，從顏色到款式從大小到

做工，從牌子到價格吹得頭頭是道，似乎這件皮衣成了我惟一能挑選到的舉世無雙的傑作。接著他又不歇氣地徑自報起價格來，先用計算機將動不動一張票子就是上百萬面值的土耳其里拉，換算成英鎊，250英鎊一件立馬，又快人快語地強調這是櫥窗價格，又打出200英鎊說這是目前的市場價，然後又繼續亮出180英鎊字樣，說這才是特別給予我們的優惠價，看得我與先生眼花繚亂。我推委身邊沒帶這麼多現金想抽身離開，他當即攔在門口要求我們用信用卡，我表示信用卡也沒在身邊，他不依不饒緊追不捨一定堅持陪同我們回飯店去取，我解釋下榻的飯店距此地3個小時的車程，他表示將騎摩托車趕去。我見脫不了身只得推辭太貴買不起，他攔在門口左說右勸非要我還個價，說是還個價再走也不遲。

我無奈地還了個100英鎊，自以為他接受不了這個價錢我們便正好找到臺階，沒料到他竟痛快地握著我的手說：「好就按你說的價。」嚇了我一跳，對於這種勒索架下的交易，相當反感堅持要走，他同樣巋然不動地守候在門口。這麼僵持了5分鐘我實在被糾纏得不耐煩了，聲稱再不放我們出門只得逼迫我報警了，他這才嘮裡嘮叨地抱怨我開了價又反悔不買了，極不情願地閃開了路。一到樓下街上，立即感覺一股逃脫被綁架險境後重獲自由的舒暢，回頭瞥見這位說客正急急忙忙地又奔往市中心打獵去了。