

世界上崇尚古典風尚大概英國人算是名列前茅，對他們來說越古舊的物品越充滿吸引力，英國人的特點貴在能將任何事物保持外表古典的同時，內部卻建設成不落伍的現代化享受。這種“新古典主義”英國人玩得最得心應手。

置身倫敦鬧市，滿眼黑濛濛、笨重的計程車是倫敦聞名世界的一景，起初不明白這種一戰時代的老古董何以在當今仍舊招搖過市，不過一旦嘗試了它的寬敞、平穩，再觀察其精美的油漆工藝，就恍然大悟它仍舊輝煌的原因了。那麼倫敦的計程車究竟有哪些引人入勝之處？首先一部嶄新原裝計程車價值4萬5千鎊；一般計程車在其壽命期內約完成50萬英哩的行駛路程；如今罕見珍貴的三十年代Asquith型計程車仍然供應，因為搶眼婚禮時最為流行。

e 化古董計程車

當您踏進倫敦計程車內，車內的電腦將會從當地2萬5千條街道中，顯示出您將前往的地點，並會在數秒鐘內提示



■外表黑濛濛的倫敦計程車，車內設備可是最現代化的。

倫敦計程車的「新古典主義」

您最方便的路線，亦另外提供兩、三種不同的路線供您參考。它繼續的服務項目是告知倫敦目前的市政工程情況、單行線和步行區，提醒您倫敦交通最繁忙最易堵塞的路段。與此同時還會顯示市中心方圓6公哩內的所有醫院、旅館、劇院、博物館、學府、公園、政府機構、教堂、火葬場。它驕人的最新成就是，全世界第一套計程車電視娛樂正為閣下服

務。客人在路途中可隨意選擇倫敦指南、該地區歷史、商業、新聞、購物；您若喜歡解解悶，這裡也給您預備了古典喜劇，電影、音樂等。

身經百考始上路

若期望在倫敦成為一名計程車司機是件不易事，首先他們面臨的考驗是得經過3年的強化知識學習，只有通過了倫敦知識及個人性格的綜合測試



者，才允許上路。據說最不幸的一名學員，堅韌不拔地努力了19年，最終未能通過測試。倫敦計程車行業歷史淵源悠長，文獻資料最早的記載是1588年首輛四輪馬車的出租業務，1620年時倫敦出現了第一家公共四輪馬車的車隊出租服務，一位退役上尉購置了4輛馬車，雇了專門的車夫且身著特別制服，行駛於街道上招攬生意。到了1654年英國議會通過了管理計程車數量和經營的法令，200位倫敦市中心計程車主人，得到了營業許可證。

19世紀四十年代時，市民對於計程車司機怨聲載道，因司機不熟悉倫敦街道並且粗暴無禮，於是1859年市政府開始實施計程車司機的知識培訓及禮貌教育。直至今天，市警察署副署長仍然擁有對計程車的全權司法管轄權，然而實際上日常管理業務則由公共運輸辦公室負責。

實習學員可選擇進修"全倫敦"綠卡資格或僅郊區路線的黃卡資格，郊區資格證書容易些，平均需要6至12個月的培訓，綠卡資格證書就需耗費3年時間。受訓期間準司機得練習在未來的工作地區駕駛2萬英里，一年學費約2萬4千英鎊。緊張的學習使得學員只能靠打零工謀生，因此學員在

街頭開車轉來轉去和運送意大利快餐，亦成為倫敦街景。

光榮行業 歷久不衰

倫敦旅遊局最近的調查表明，倫敦的計程車已成為這一世界著名大都市的光榮門臉，其良好形象使倫敦的優雅深入外地遊客之心。遊客誇讚這裡的計程車是他們最難忘的倫敦典型標誌之一。對於打算投身於計程車行業的有志者說來，3年的執著學習訓練所獲得的知識，這本身就是對其一個極好的回報獎賞，這些技能是他們躋身於享譽全球的倫敦計程車行業的通行證。

至於倫敦計程車司機的進項如何，西方人的習慣是個人所得屬於"絕密資料"，不輕易向外人透露。可以肯定的是，計程車司機的收入一定屬於中等階層，至少可以支付得起一家人合理的日常開銷，一般英國人的中產階級標準年收入為1萬5千英鎊以上，計程車司機的收入肯定對得起他們所付出的勞動，這也就是計程車行業已持久不衰地興旺了三個多世紀的原因之一。

運將馬克思先生

在倫敦乘計程車您還得記住一點，就是要坐在後座上，若座位夠用司機副座一般不坐

人，這也是賓客享受服務的一項形式。司機通常會與您聊家常或講述著名客人的趣聞軼事，當然少不了介紹沿途的風景名勝，做為導遊司機們是絕對稱職的。若您的運氣好，或許能碰上共產主義理論鼻祖馬克思的玄孫為閣下駕車，一臉又濃又密的黑絡腮鬍鬚，酷似馬克思的計程車司機——安東尼·馬克思，是馬克思女兒的曾孫。他的名片背面印有先祖馬克思的肖像，計程車前方懸掛著鑲嵌於精緻銅框裡的卡爾·馬克思畫像，身邊則擺放著馬克思的著名著作《資本論》。提醒您的是，當您付過車費後，馬克思先生會遞過來上面標著"資本"二字的鐵箱，巴望您的小費。馬克思先生一天24小時服務隨叫隨到。

當然許多常駐倫敦的中國人，並不總乘倫敦的標誌黑色計程車，他們另有省錢的竅門。許多印巴人（印度人、巴基斯坦人的統稱）和黑人利用自家的坐騎撈外快，價格只是黑色計程車的一半，相當受歡迎。只不過您無法在路邊揮手招到這種廉價車，因他們都是私家車無任何出租標誌只能打電話預約，一般倫敦小旅館前臺及倫敦市民都握有他們的聯絡號碼，由於無計價表只需在電話裡談妥價錢後隨叫隨到。