

八百英鎊小費

傍晚時分達·芬奇咖啡館內爆滿，當意大利裔老板第三次謝絕了一對年輕伴侶入內後，他轉回頭來再次用鷹一般的眼神，狠狠地掃了掃畏縮於牆角桌邊，頭埋在報紙堆裡的格林先生。這是家意大利移民開的咖啡館，老板娘親手製作的意大利家鄉糕點在當地英格蘭小鎮上遠近聞名。眼下正值聖誕新年，店內每天皆高朋滿座，這個季節的生意是餐飲業全年維生的主幹，店家自然巴望客人能速戰速決，恨不得臺子旋轉如飛，客流量大才能財源滾滾。

坐牆角的老格林

鰥夫老格林是這的常客，每次來都默默地溜到那張能觀賞街景的牆角桌子。永遠是僅叫上一大杯意大利式 Double Espresso 咖啡並拒絕牛奶和糖，純黑咖啡送上來後格林先生根本不去碰它，而是低頭閉起雙眼對著冒白氣的熱

咖啡，深深地吸氣好一會兒，一副貪婪模樣，他這番怪異舉動總引來旁人的側目。接著老格林的屁股就好像釘在椅子上了似的，不動窩地呆坐上整整一下午，直到把手裡的幾大張報紙和雜誌都看完，然後再盯著窗外熙熙攘攘的街道目不轉睛地愣上半晌，這才慢悠悠地起身離去，遺下白咖啡杯裡的黝黑凝固在原地。老格林先生離去時的身影背後，總跟隨著咖啡館老板的一句送行語：「要是每個客人都像他這樣，我們的買賣早就關張了。」第一天我

剛來店裡上工時，老板警告說別答理老格林省得誤了幹活，因他抓住一個人聊起來就如同開了閘的渠水，怎麼都堵截不住。

小幫手蘇菲

不過店裡的這條規矩顯然對老板的小女兒蘇菲例外，8歲的蘇菲下午放學後常常來咖啡館，一邊玩一邊當小幫手，唯有她與老格林能熟聊到一塊。老格林的拿手好戲是繪聲繪色地回憶，二戰當年他做為登陸諾曼底的先頭部隊，如何與頑強抵抗的德國守軍殊死搏鬥的往事。



■ 歐洲咖啡店內忙碌的櫃台。

他的那些臺詞，咖啡館裡的人大都能背出來。顯然小蘇菲不在乎老格林的絮叨，因她每每都有自己的故事，如涓涓溪流般地沒完沒了回應給老格林，格林先生永遠都是眯起雙眼微笑著洗耳恭聽。不像父母總訓斥她：「大人夠忙的了，別來添亂，一個人乖乖玩去。」因此老格林理所當然地成為蘇菲的專客，每回都由小蘇菲為他端上咖啡。怪僻的老人每次起身時都只留在桌上10便士硬幣小費，蘇菲把它們都投進那只笑咪咪的小豬儲錢罐裡，大家知道她正為購買那雙心儀已久的白色溜冰鞋努力存錢。

天使的小費

除夕之夜11點多鐘，老格林出乎意外的第一次這麼晚露面，仍舊堂而皇之地占據了他的那方牆角領地。待到午夜零分，咖啡館內的人們互相擁抱著祝福新年時，老格林吻著小蘇菲的臉頰連聲道：「謝謝你小天使，新年快樂！」他要蘇菲把儲錢罐取來，聲稱要與她玩一個迎新年魔術遊戲。老格林倒出裡面的硬幣，低頭仔



■ 客人悠閒喝著咖啡，一邊閒話家常。

細地數了數一共是160枚10便士硬幣。他掏出支票本彎下腰對蘇菲說道：「為了感謝你長久以來給予我的歡樂，我要用5英鎊換一個硬幣的方式，送給你這份新年禮物。」說著老格林將800英鎊支票放在了小蘇菲手中。

醇香憶故人

咖啡館裡忽然間寂靜下來，大家都望著霎時變成明星人物的老格林。格林先生感慨地告訴大家，一年多前老伴丟下他先行一步後，家裡突然空蕩蕩起來。老伴生前是位超級咖啡，鬼每天從早到晚咖啡總不離手，格林先生無法忍受太太的咖啡癮，為此與老伴常常爭吵不休，

他花了大半輩子試圖勸說太太喝咖啡應有所節制以免傷身體。老伴奔了天國後滿屋子的咖啡醇香亦隨之無影無蹤消失殆盡，此時老人越來越感覺家裡的味道陌生和不對頭起來。於是格林先生每次前去墓地給老伴獻花，與之輕輕絮語後就逕直來到咖啡館。他自己不喝咖啡而習慣喝茶，來咖啡館則純粹是特為追尋這裡的氣息，環繞於室內濃郁的咖啡香氣，使他倍感親切和溫暖……。

老格林的這番心聲，使新年午夜的咖啡館內頓時沸騰起來，圍觀的人群開始逐一擁抱親吻老格林，激動的格林先生不住地眨著雙眼，眼裡淚光閃爍。

■