



山水，這兩個字組合在一起，在中國文化中意味著自然，亦即人們居住在山水之間。房屋、庭院和農村，應儘可能靠近河岸，以方便人們取水，但也應與河岸保持一定距離，以防洪水氾濫。當人們定位於山水間，能量及氣力就能做最好的利用。人們尋找這樣一種秩序，是根據前人的經驗，使其形成敏感之思維系統，最終，尋找出較高層次且有利於人類文明發展的秩序。

在景觀中興建建築物可以取得自然景致。每一鎊土，重約5.6公斤，在以前人們必須鏟很多土才能創造一個建築基地。建築材料必須符合手的尺寸，這樣人們才能很方便地使用。以前的建築材料都是就近取得，因為鐵路水路交通不發達，長程運輸是不可能的。因此，建築的意念與取材，都與所在地息息相關；漸漸地，居住地在農村空間中逐漸擴大形成小城市；而這些居住地的間距，則與地理、環境以及一天當中來回行程長短有關。



■ 作者騎腳踏車，用靈魂去尋訪農村。

我們熱愛古老的農村以及聚落景觀，因為它們看起來不僅寧靜而且符合人類的力量尺度。現代的科技文明則強迫人們放棄舊時代的合理尺度，遠離自然界的山與水。在工業革命以前，居住環境是在尊重自然的前提下，透過人體工作力量所創造出來的；我們所遺失的舊有居住環境，至今仍無法透過社會自由化成功地發展，來達成平衡。

用靈魂去尋訪農村

書·摘·精·華

(1) 作者自序

作者：威廉·朗德哉特 Wilhelm Landzettel

譯者：江益璋 / 路 楓



■ 在景觀中興建建築物，可以取得自然景致。

很多人開始覺悟，我們的時代可能性不能無限制地被利用，因為，如此一來我們將失去人類尺度，亦即生活所需秩序。我們將對立足點提出質疑，亦即通過自我省思，對周圍環境作出反應。許多城市生活者，仍對農村和景觀擁有自我之可能性，抱持著希望，並認為農村空間價值之本質能被妥善保存下來，將來才有機會一部份一部份慢慢地被釋出。而農村中的每一種變化，在這種認知之下，應保有無過多人為因素介入之特質。很多農村居民，渴望分享文明的成果，透過媒體及廣告對較好生活條件之承諾，而擁有更多之居住空間。但最後人們終將發現，放棄舊事物及生活方式，根據虛無之方向來建設農村，農村將因此出現新的建築形式、區域、材料以及新的人。



■ 北德農村中，一鄉鎮，一教堂。(圖3)

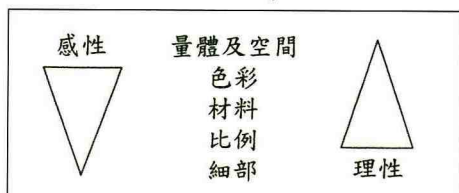
對農村而言，什麼是好的、對的、醜的？今天，呈現出多樣化的觀點，如同本世紀經歷過自由變遷的社會一般。也許，你自己可透過幾個具體的例子，來驗證自己的觀點。

參見圖3和圖4中之房屋，這些房屋位在漢諾威附近的農村中，沿著街道立在田地標界內。在這些現代化的鄉村建築前面，還保留著行道樹；建築外型、材料、顏色，不盡相同，就像住在屋內的不同居民般。在拍攝點附近，還有個老教堂，隔著農田，似乎在和這些房子進行歷史的對話。

讀者的看法呢？這樣是表現家鄉味還是破壞了家鄉味？在過去無人關心此問題，因為以「我們的農村有未來」這樣民主方式舉行的農村競賽，以及聯邦政府制定之農村更新計畫，推動的時間都嫌太短了。而且這樣的問題一再出現：農村的實質機能與景觀畫面應如何協調發展？評估準則不盡相同，什麼是對？什麼是錯？

然而我們最終必須學會，理智地對待農民及鄉村環境。當我們從事農村規劃時，就得將現代科技當作不存在，在無需技術工具之前提下，如此人類尺度將自動被找到。另一方面，我們也處於感覺及思維間之矛盾，其將通過圖1表示。

這是一個相當複雜之過程，量體及空間之三維系統、或者色彩及材料，是如何發生作用的？當然，還有我們對現場之感受，是通過



■ 感性與理性，在矛盾中互相制衡。(圖1)



■ 沿街而立的鄉村住宅。(圖4)

感覺來經歷的。以上所述皆可透過語言表達，如果說到幸福與悲傷，我們就會無言以對，但是我們又能感受到更高層次的精神領域。

相反的，建築上簡單之元素，如窗、門，可以已知之知識來描繪，通過邏輯合理之思索，來將其帶入規則及秩序中。在人們主觀地對自然的評估中，大腦中會有兩種截然不同而並存的工作方式，那就是理性與感性。

雖然，理性與感性是相互矛盾的，但這兩者對人類之完整性卻是相當重要。兩者以我們的身體、精神、靈魂，決定我們所處的地點。兩者在我們快速變遷的時代及社會中是難以達成平衡的。關於農村、景觀、自然，當然還有童年時代的回憶與第一次經歷，如果有人思路混亂，可以回到原點讓它們變得更好；這不是縮回蝸牛殼，而是贏得新力量。入口及出口、吸氣及呼氣，是生命重要的兩極階段；它們總是能產生新的內容及能量，在那裡感性與理性能相互調整。

「用靈魂去尋訪農村」是維爾那·佛蘭克(Werner Frank)所說的話。親愛的讀者，我將帶領你們穿過下薩克森邦，完成五個旅程。我會非常主觀的告訴你們，該邦所呈現的農村畫面給予我何種感受，也希望你們能感受到自己的畫面。不要相信那些習俗上的陳腐思想，讓我們用心發掘內在的東西，而不是其他外在的假相。我希望大家在閱讀本書時，隨著我的旅程，能得到一些樂趣。 翊