



第一個旅程 (上)

乘著西風的翅膀，向東行

我坐火車到巴特本特罕 (BAD BENTHEIM)，這是一個靠近下薩克森邦很西邊的地方，我是帶著一種希望去的，希望來自西面的風能夠推著我的背，騎著自行車穿過農田和農村，向東方旅行。



■ 第一個旅程。

(4)騎自行車比走路容易穿越更大的空間，重要的是，騎自行車可以感受到地形的變化，每一個小上坡及小下坡，因為透過活動轉換能讓費力及調息發揮更大的效果。

騎自行車？沒錯！我是一個跟得上時代潮流的公民，當然有車子，但是選擇騎自行車旅行，是因為這樣可以更親近農村。此外還有一些理由：

(1)我可以走過所有的鄉間小路，這些岔路都是政府測量局在腳踏車道上，用顏色、標誌，具體明確地記錄下來的最新情況，這樣的旅程會給你一種全新的感受。

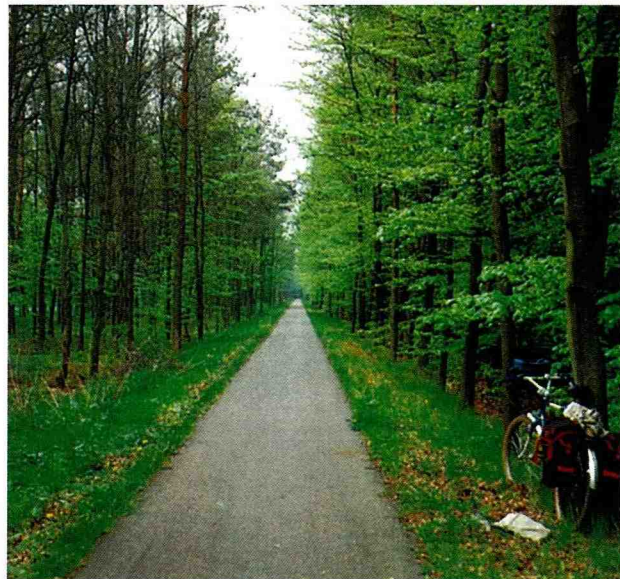
(2)如果開汽車，當看到有趣景致，還沒來得及思索及煞車前，車子已經開過兩百公尺了。再倒回來，沿著馬路另一邊？這樣就掃興了。

(3)騎自行車或步行，在充滿野趣與生機的戶外空間和自然景觀中，人們可以用自己的身體、精神和靈魂，直接對我們的地球母親作完整的聽、聞、感覺及沉思。

根據以上的推論，我會建議城鎮建設規劃者應騎自行車，去發現真實的情況，再進行相關的作業。市長和縣政府的長官也應該多騎自行車，它是適合中短距離的交通工具。

穿越寧靜自然的綠色道路

我是否能夠這樣冒險，早上醒來，不知晚上在哪，最終能找到什麼？到達巴特本特罕的時間是16：57分，我喝了第一杯咖啡、吃了奶酪麵包，咖啡來自熱水瓶，奶酪產於荷蘭，這樣我就「平衡」了。



■ 旅程的起點：馬路旁的自行車道。(圖1)



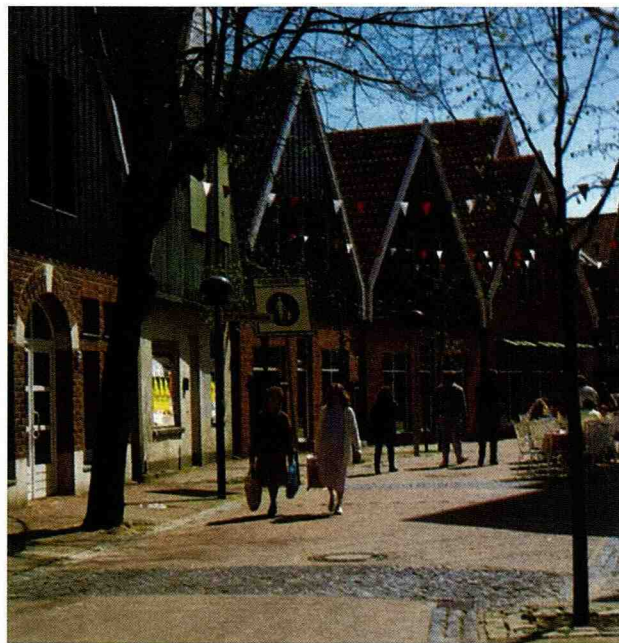
■ Nordhorn——從火車站到停車場的市區靜區。(圖2)

然後開始騎，有點不穩，自行車道離開馬路有足夠距離，大概20-30公尺，這是一條森林裡的小路(圖1)，如春天般優美的景致，沿途設有很好的休憩站，這是某個道路建設管理部門規劃及實施的。為何有這麼多人習慣籠統的責罵道路建設者、農地重劃者、官員和建築師？也許是批評別人比自己去做來的簡單吧？

我穿越寧靜自然的綠色道路，老鼠看著我，野鴨在棕色的農田上，黃鼠狼穿過道路，聽著鳥歌唱春天；還有各種各樣層次的人，不期而遇地與我並行著，創造出這樣完美的農村畫面。

騎著自行車，帶著這樣一種沈思，來到城市裡，人們就有著路人般的自由。有本書「AN THE ROAD」就用了這樣的標題，它在20年前，帶動了很多年輕人，我一直熱愛這種感覺。

「你想不想要一片香腸，不要錢的，不要嗎？那你至少可拿個雞蛋。」下薩克森邦最



■ 修復的老建築，決定了這個環境的氛圍。(圖3)

西邊的挪得賀恩(NORDHORN)，這個鄉鎮我認識許多年了。它還是原來的樣子：在過去的歲月裡所產生的聚落，保留原有的面目並延續到今天，被賦予生機，這才是人們所喜歡的。

在商店開門前，我推著自行車穿過聚落中心，一條河圍繞著聚落緩緩流著，這就決定了聚落發展的形狀。在新教堂的腳下，有一個新的市鎮中心，一個汽車總站，一個下凹的停車場，還有一個節慶廣場(圖2)。藉由兩座橋，引到一個私人停車場，通過此處進入步行區。有一個展覽雕塑，還有效果很好、精緻的磚石鋪面，鋪面上鑲嵌著很多亮

色花崗石(圖3)。牆表面通過的凹凸變化呈現出呼吸般的生機，這裡幾何上的直角和直線，沒有起主導作用。這和我們的身體敏感性相符合，建築材料是傳統的紅色磚石，部份是新的材質，例如雨棚使用鋼材、玻璃結構及潔白顏色，使商店看起來有生氣活力，而且可以接受。(圖3-1)



(圖3-1)



■ 美麗菩提樹下的教堂前廣場，有強烈的空間感。
(圖4)

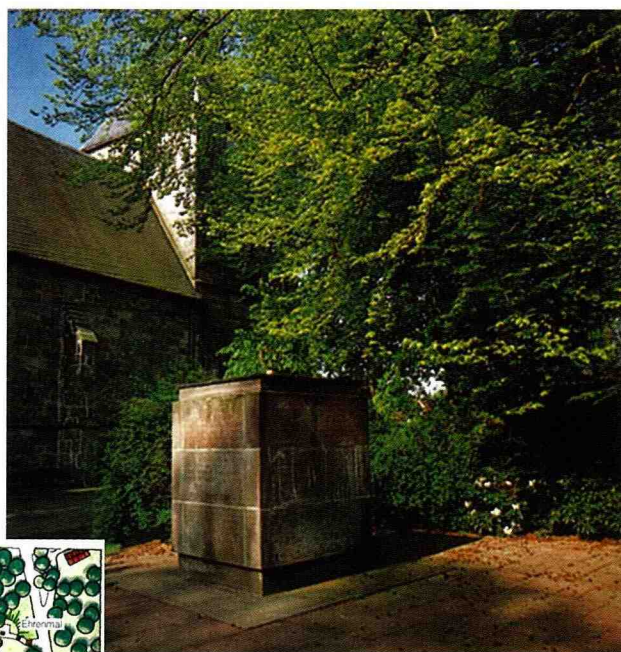
這樣我就帶著勇氣進入新的一天。沿著靜靜的河，舒服的沿著自行車道，我騎出城外。野雞不斷出現在我的路上，棕色的田地，展現出希望，溫和的綠色麥浪起起伏伏，就像地球的潮汐般，不是很高，但是源源不斷，無法阻擋。

教堂塔樓下的沉思

布蘭德勒希特(BRANDLECHT)這個村莊是我偶然發現的，是它撞到我的路上來的。越過一些看上去很舒服的屋頂和樹冠，我看到了該村教堂的塔樓，它以一种含蓄的魔法吸引著路人前往。

現在，我坐在這塔樓美麗的二落水屋頂陰影中，正好是邊長十二步的四邊形。教堂前的廣場是水泥地及磚石鋪面，這裡起了理所當然的作用，因為圓圓的地面予人很好的感受，不需要思維，只要走在路上便能感受到。

這是怎樣的一個區！周圍都是一層樓的紅色磚牆屋，屋簷伸手可及(圖4)，屋頂沒有



■ 在教堂塔樓及陣亡將士紀念碑之間，有一種視覺聯繫。
(圖6)

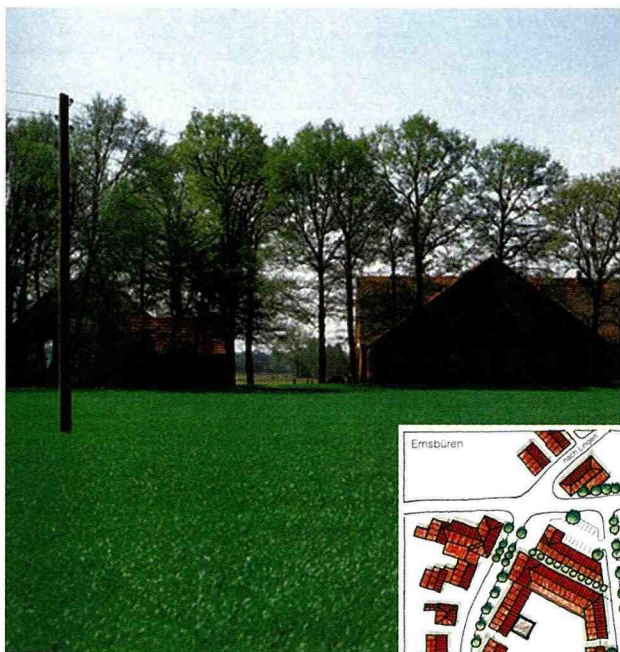
老虎窗，顯示出堅固及受保護的外貌；陽光穿過菩提樹，撒在草地上。稍微思考一下就知道，那些用磚石鋪在草地上的精緻線條，其實是汽車停車位的界線，這些停車位是為星期天去教堂的人們所考慮的(圖5)。這是一種半島式的設計，路的目的地。教堂是不受限制的，很

寧靜、很放鬆，令人尊敬。巨大的砂石，有黃綠及赤紅色，顯示優美及精緻的形象。窗子的做法及教堂合唱團，在這裡成為塔樓的力量，承擔了藝術上的角色。

北邊地面漸漸的傾向河流，一排闊葉樹站在那裡，遠處還可以看到一些紅屋頂。如果圍著教堂走一圈，就可以發現到一個偉大的狀況：左側挺立著教堂塔樓，右邊是窪地，高低之間，有一個美麗的紀念碑，是用與教堂一樣的石材所構成，也擁有如教堂塔樓般之力氣。它的作用是形成右低左高之形貌對話(圖6)，兩個彼此伴隨，石頭那邊有棵挺立的菩提樹，教堂那邊有兩棵。下方則是很小的、含蓄的、人情味的鄉鎮中心，這個



■ 在低地上的老建築廣場的位置
圖。(圖5)



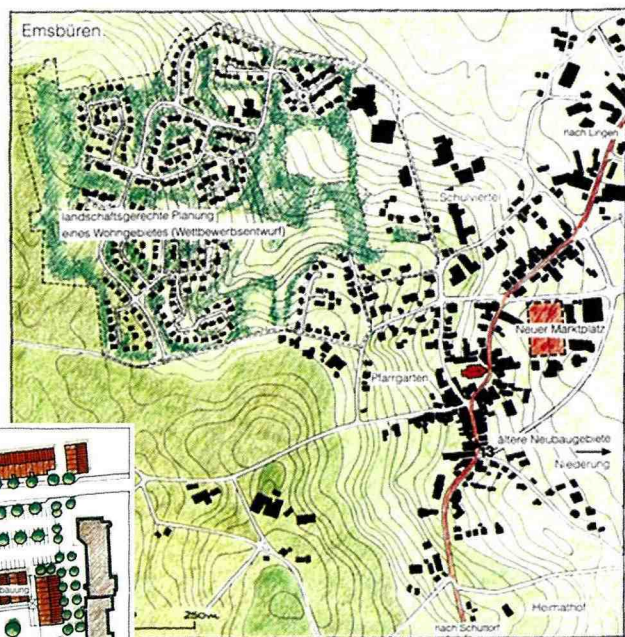
■ 穿越景觀的視線。(圖7)

鄉鎮與這個空間結合的很好。你如果能在別的農村中欣賞類似的情況，那麼你就懂建築是怎麼一回事了；建築是要在天空、地

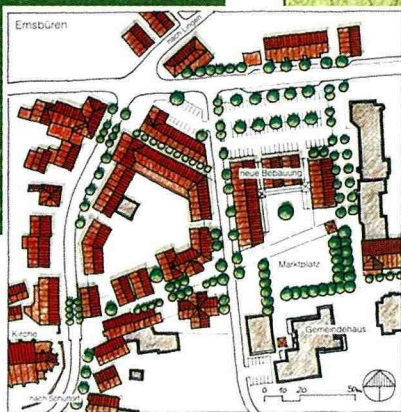
球及觀察者間，維持一種和諧。但是，還有一個令人感到難過的事：一塊墓碑位在這地方往教堂的方向上，我恰巧坐在它上面，上面寫著幾行字「斯人出生於09.01.1819」。

往艾姆斯布恩(EMSBÜREN)的路上，景觀是如此漂亮而平和，一切均是在構思下創造出來，堅固而有持續性。一座木造的新橋，專供腳踏車使用，橋上還為遊客提供舒適且造形細緻的座位。這裡的房屋還算有個性，有些顯得庸俗，有些則顯得古典。我看見一個柱子，它是專為「升天宴會」而立的。大概離路較遠約100公尺的地方，在我面前橫置著一個農莊，在一排橡樹下(圖7)，在主樓和副樓之間，可以看見非常溫馨的景致，有如畫一般。

行程中一直有新的畫面出現：緩緩起伏的地面、棕色及綠色的土地、以及春天般的森



■ Emsbüren，這農村在坡地和河流低域之間舒展開來，西面為新區規劃，東面通向集市廣場的馬路。(圖8)



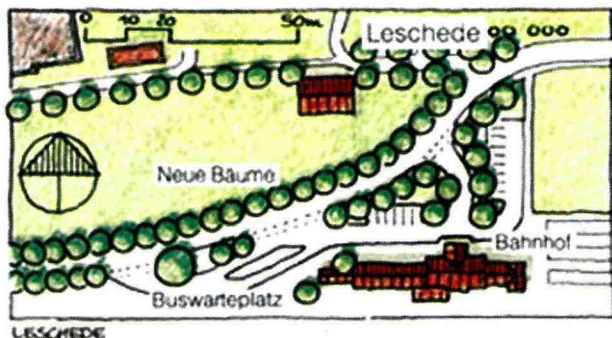
■ 新設置的集市廣場以及通向教堂的小路，彩色的外圍線標誌著原先有著停車場的集市廣場。(圖9)

林，在在顯示出大地正孕育著新生命。

突然間，沿著上坡路，我看見這地方的教堂塔樓屋頂，這是進入村莊最重要的一景，是農村

中第一個「可被辨認出的地點」。在這地點，會不自覺地形成人們前往目的地的概念，並讓它長期停留在人們的記憶裡。因此，人們必須在規劃中仔細檢驗這些地點的農村畫面。

多年前，因為一個新的居住區城市規劃競賽事宜，我第一次來到這個農村，那時我曾指出，活動中心附近的老教堂用了太多停車位，這樣不是很好，因為顯得太大、太遠、太不生動、也太陌生了。有一組學生提出一些如何改善的建議：若要使這些有停車位的廣場富有人情味，就必須把廣場縮小並重新規劃。鎮公所把學生提出的建議及論點，作仔細思考。他們把這個改善任務交給競賽得獎者，針對這居住區重新思索。後來，這個得獎者為這個集市廣場，重新發展了一個建築規劃。(圖8、9)



■ 農村更新規劃—在 Leschede 火車站前的廣場。(圖 10)

讓家鄉車站成為永久記憶

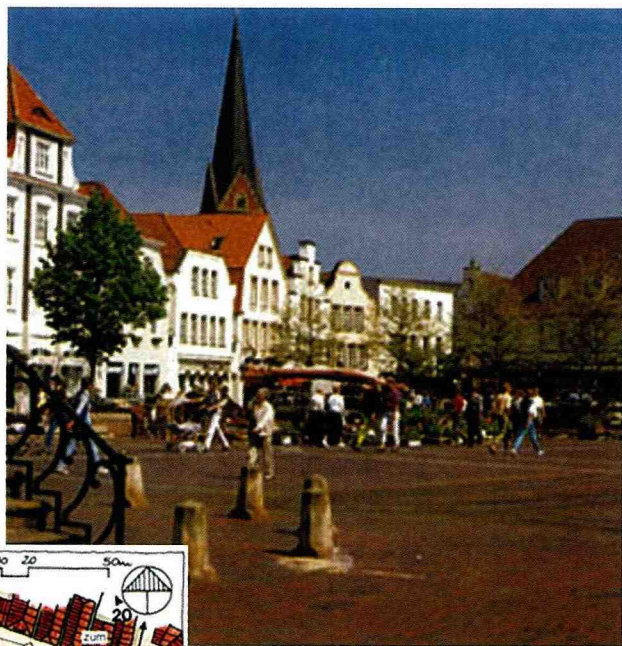
在駛向雷斯德(LESCHEDÉ)的路上，我又看了一下火車站前廣場的新設計，用非常簡單的、一樣好且具功能性的方法，與農村更新結合而成(圖 10)。曲線形的瀝青道路、紅顏色的人行步道與自行車道，以及有家鄉味的車站建築前的自然圓石鋪面，做了很合理的混和處理。候車廣場以新植的樹列特別處理，甚至在自行車道與馬路間也保留了適當的距離。

「沒什麼特別的！」也許有人會這樣說，但這樣一種不言而喻的自明性，人們必須找出來。環境中存在一些具安全性的開放空間；當它變美時，人們的記憶往往會與它緊伴相隨。但是過去幾年，不知有多少火車站不是被經濟化，就是被放棄，致許多往返旅客對其失去記憶。

中午，在陽光下騎車，穿過一片松樹林，空氣中飄逸著松脂的香味，留下一身馨香。讓我想起童年無憂無慮的夏日，鳥在叫，風在飄，我面前的路躺在陽光下。當人們騎著自行車穿越農村時，有幾個這樣的日子呢？

含蓄而美的老街廣場

林根(LINGEN)是老鎮新生很好的示範。老街形成的市集廣場，展示了美麗而開闊的



■ Lingen—廣闊的集市廣場處於與周圍環境直接的聯繫中。(圖 12)

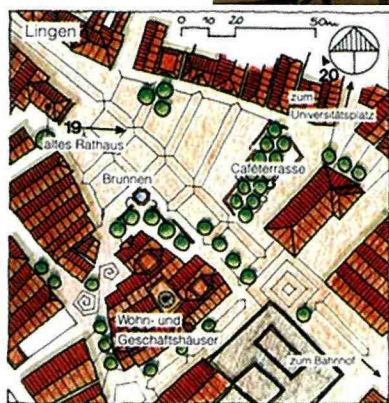
外型，廣場的寬和住宅的小之間有著和諧的關係。問題雖很嚴重，解決的方法卻是如此簡單，也就是說，稍微含蓄一點，但又有點裝飾，這樣人們就會喜歡，今天這

個更新過的老鎮，看起來好像一直就是這個樣子。我們能不能給這個老鎮的規劃者、縣政府專員、施工者，一個比較好的結業證書呢？(圖 11、12)

去梅彭(MEPPEN)的路非常漫長。路是筆直的，雖然很窄，但在單調無聊的行程中，顯示出一種非常特別的品質：這是一種來自太陽、草地、不平的路、鳥的歌唱、寧靜的水以及勞累的真实，伴隨著對自我思想世界的探索，同時存在著；這種思想在旅程中一會兒出現、一會兒消逝。

終於到了梅彭，又累又渴，我馬上找到一家多年來我比較信任的舒適旅館。

第二天騎著自行車起程。太陽又出來了，我穿過河西面的早年農田，駛向大富冷(GROß FULLEN)。



(圖 11)



■ 教堂廣場更新前與更新後。(圖 20)

(更新前)



(圖 21)

(更新後)

這裡已進行過農村更新，道路非常美觀而且舒適。瀝青道路只有 3 公尺寬，在旁邊，一樣高的位置有紅硬石磚砌成的高邊。1.25 公尺寬的路帶，包括了路邊排溝、人行道及自行車道，如果有兩輛大車面對面並行也不會顯得擁擠。各地段與街道的距離都是因不同條件而設計。當然不是直線狀設計，而是有一些曲折，這樣可以考慮通往教堂之前的十字路。(圖 20、21)

樸素藝術的主角 - 教堂・老樹・農家

教堂前的廣場，在工作日非常空曠，到了星期天幾乎不能容納來訪者的汽車。所以規劃工作很不容易，通常不會採用廣大面積的石鋪面，而是以樹群及草地來劃分停車位。(圖 13、14、15、16)



(圖 16)



■ 通向小而私密的老大學廣場。(圖 13)



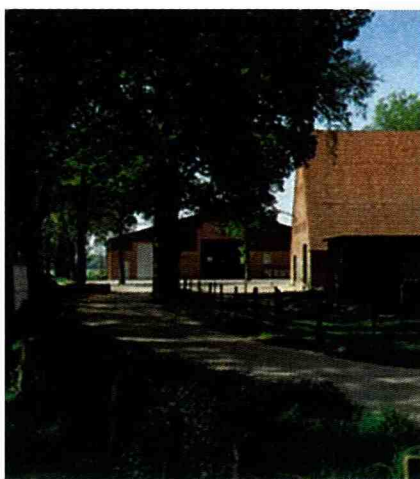
(圖 14)



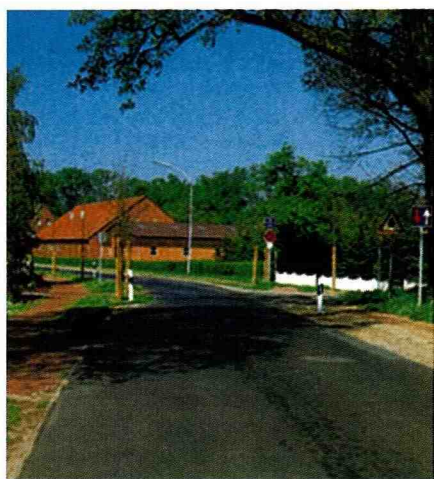
■ 大範圍的農村更新－馬路、樹木、新的企業建築、節能措施。(圖 15)



■ Rühle的農村更新規劃。(圖17)



(圖18)



(圖19)

這裡種了很多橡樹，效果還沒出來，因為樹還很小。但是20、30年後這個農村將被這些橡樹群所鑄造，人類短暫的生命在時間的律動中展開。

1969年所造的教堂，空著的鐘樓配有摩登磚石建築，室內空間保留著當地的木頭及紅色磚石，誰若自己一個人待在這空間中，也不會覺得孤獨。怎樣使教堂生動熱鬧？這裡展覽了一些（宗教）聖餐宴會照片。這些照片被編號，等待買主購買作為紀念。在那裡人們可感受到一種秩序，這秩序能凝聚這塊土地。

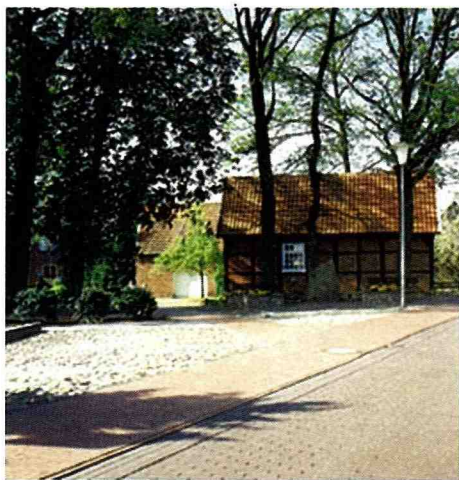
在幾公里以外旅勒(RÜHLE)農村，那裡有很多農家、一個新教堂以及高大的樹木。在春天的美麗日子裡，就像今天一樣，在觀察者面前所呈現的正如圖畫書般，但是我也能夠想像，這樣的農村在秋天及冬天，在起霧及下雪的時刻，一樣可以居住。這是樸素的宏偉創作，在高樹受保護的條件下，許多事物可施展開來。

在農村道路一邊的住宅區是舒適的，並不完全是農村味的，但也沒有被完全城市化(圖17、18、19)。沿著老的農村道路，路口處某地

段很自然地變窄了。路的兩旁種了新的橡樹，幾十年後，這農村的街道就會像大富冷一樣，有個由橡樹所圍繞的長形開放空間。這個規劃手法，在下薩克森邦到處都值得實行的，不過，在這人們也許比其他地方更靠近風，並且知道想作什麼。現在，我坐在三棵長滿春天般新葉的橡樹下，一塊圓石碑立在我的身旁，上面寫著：「836-1986」一個非常值得記憶的樹木，這個836，是文獻可察的歷史開端。

智慧加力量就能創造偉大

下午的行程，從特格林根(TEGLINGEN)到巴文肯(BAWINKEL)再經過郎根(LANGEN)一直到圖音那(THUINE)。一路上，陽光明媚，風也是舒適的。我用一句老的海軍話安慰自己：「用你的耐心來承擔你的痛苦，因為誰選擇了航海，就當感恩！」因為，其實我可以不必騎自行車穿過整個邦的。但巴文肯，卻是一個值得注意的地方。國道213穿過它，開闢了一條快速道，寬大的路面，多功能的行車道，讓一條「賽車道」就因此形成，但是永遠無法與美



■ Thuine的農村更新規劃，讓地方環境增值。(圖22)

麗的畫面聯繫在一起，教堂，也只能無助地看著它。而我所穿越的地方，正在一個美麗的畫面裡！

這裡在圖音那，我坐下來喘口氣，我面前立著美麗的歌德式單體教堂，由砂岩鑄成。鐘樓也許很老了，有一個神祕的開放式鐘樓以及一個斜屋頂。對面座落著位於下層地段的農村，教堂立在一個堡壘上。在鐘樓旁的街，沿著坡，轉向新的建築區，在那裡建築區顯得非常閒適，因為它們都是由紅磚石所砌的牆。

在這個碉堡上，發展出一個具有意義的城鎮建設關係，這是在農村更新前提下進行的。在教堂塔樓邊，從入口處有一條漂亮而彎曲的磚石路，這條磚石路一直延伸到後面的牧師房，很大的石碑，沿著附近岔道，小的都鋪著鋪面石，和小草一起形成一種能讓

人感受到的輕鬆自然，三棵橡樹，站在路的起端，對面還有其他四棵樹，左面道路空間被一個美麗的桁架屋所限定(圖 22)。在右邊，前後有兩幢小建築，前面的是非常精緻的染房，它建在一個美麗的砂石墩上，這裡有句寫於1985年的話：「如果智慧與力量集中在一起，我們就能創造偉大」。所有這些因素，石頭、樹木、建築，像是在互相對話。

在教堂前面，是通常為星期天做禮拜而來的人所設計的停車場，它由暗且紅的邊緣石所圍成，並且綠美化。在教堂另一邊，有一兒童遊戲場，孩子可在那裡盡情玩耍。這農村負擔一條交通繁忙的道路，它有幾段性格不同的路段，不管建築將來如何發展，這部份總是會被理解成這地方的老城區，新的村民及老村民都將視之為共同中心。(待續)

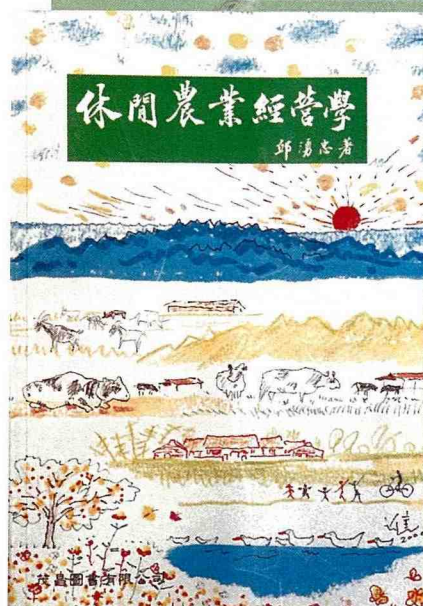
休閒農業經營學

■ 行政院農委會輔導處處長邱湧忠博士 著 ■ 定價：350元（每次郵購另加掛號郵資60元） ■

主要內容：

休閒農業產業、理念架構、規劃、經營、行銷、草根性自力發展休閒農業計畫、非營利組織之休閒農業行銷、休閒農業輔導辦法、休閒農業相關法規綜觀及附錄，共計九章（從理念到實務，從實務到法規，以深入淺出之方式說明，讓讀者了解經營休閒農業其實有很多理念、很多機會，而且休閒農業的經營也是很藝術的。）

本書除可供休閒農業經營者參考外，亦可供大學相關科系學生修習農業與休閒相關課程之參考。



豐年社

台北市溫州街14號

郵政劃撥：00059300 豐年社

電話：(02) 23628148(分機 30.31.)