



女兒告訴我，她小時後有一次到外婆家去，當時久嫻還很小，見了她就揚著聲音興奮的說，「姊姊！姊姊！來，我給你吃一樣東西！」然後拉著她，一邊往冰箱走去，一邊搬了個椅子，接著幼小的身軀爬到椅子上，從冰箱裡拿出一塊薄薄脆脆的餅乾給女兒，等著她吃完之後，又滿臉熱切的問說，「好不好吃？」，女兒說「好吃」，久嫓接著說，「那你多吃一點」。

這時祖母撞見了，很訝異的問久嫓，「這不是你最愛吃的嗎，怎麼捨得請姊姊」。女兒說她聽了之後很感動，雖然女兒當時也還小，但是她說從那個時候開始，她從久嫓身上學會了跟別人分享自己心愛的東西。

從女兒快樂的描述當中，我發覺兩個孩子的愛心與智慧就像空谷回音般在我心中迴盪不已。

久嫓從小由祖母帶大，耳濡目染拜拜求神的風俗儀式。在他8歲時，有一日祖母祭拜神明之後開始焚燒紙錢，只見小傢伙也在一旁忙著塗塗寫寫，而且非常神秘的把寫好的紙條一張張折疊整齊，站在一旁按兵不動，等祖母回頭拿東西的時候，說時遲那時快，久嫓迅速地將手中的紙條丟了一張到泛著熊熊火光的爐中，並且將手放在唇上，對我比了一個不要聲張的手勢，兩眼閃閃發亮，得意而且滿足的微笑著。

# 赤子如師

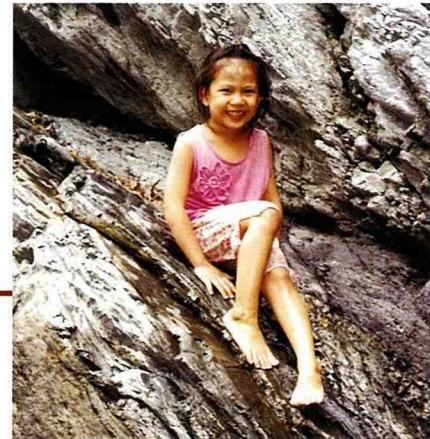
我年已半百，早就失去了小孩直觀的天性，因此心靈裡雜訊不斷，生活多半已失去清明的童趣，有時候面對他人傳送的好意，難免思索再三，害怕對方是否另有他謀，有時候又難免覺得欠了許多人情債，要趕緊設法還掉。想要傳達自己的好意時，又難免擔起心來，害怕自己給的東西不夠好，別人不領情。

這些雖然不是什麼重大的經驗或錯誤，卻蠶食著自己表達與接受愛的能力，因此希望在人生的道路上重新向久嫓學習，學習單純的享受與珍惜別人的好意、分享自己的愛，而且要勇敢的要求被愛。

久嫓是弟弟的小女兒，從小就是個敏銳精明的孩子，全身上下充滿了解決問題的動力和策略，在她身上，我見到了生命向善的基調，以及對愛與關懷的誠摯需求和珍惜。除此之外，她對自己的經歷所下的推論也震動我的心絃。

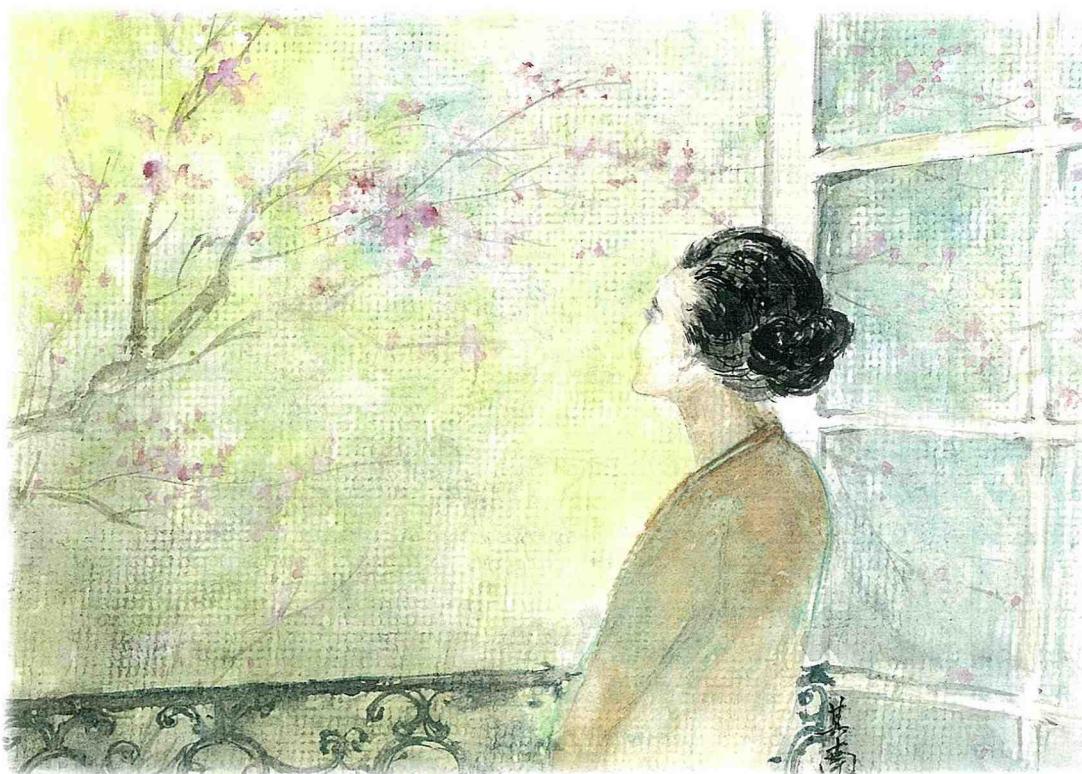
如此反覆進行到了第三次，終於被祖母逮個正著，慌忙喝止她，並且朝她想要扭脫的身上打了兩下，然後扒開她的手掌，取出她已經握得微濕的紙條，一邊訓斥她怎麼可以丟些亂七八糟的紙進去燒，這樣的行為對神明大不敬等等。

我把紙條拿來一看，只見上面用注音歪歪斜斜的寫著，希望永遠不要再挨打。看完了之後我不禁放聲大笑，一邊很有興趣的問她，燒掉的那幾張寫些什麼？她說一張寫著希望能做個乖小孩，另一張是希望考試的時候都會寫。她很委屈的說，姑姑，你看！不要挨打的這張還沒丟進去就挨打了。這種向善的心意，相信神明會無條件悅納的。



■ 在久嫓身上，我見到了生命向善的基調。

由於我與弟第一家住得很近，所以經常往來。久嫓小學五年級的時候，某日弟弟與弟媳婦到我們家聊天，臨行前順手在家裡留了張紙條，通知去補習的久嫓。久嫓補習結束了，回家見到了字條，三步併作兩步直奔我們家，只見她喘著氣，手裡緊握著字條，一進門就非常興奮的說，「媽媽我真是太感動了，你以前不在的時候，都沒有留過紙條給我，我簡直太喜歡了」，說著說著，一邊喜孜孜的將紙條攤在桌上唸了起來，「久嫓，爸爸、媽媽在姑姑家，媽媽留」，一邊



不斷央求著說，「媽媽你以後如果不在的話，都要這樣留字條給我喔！」那種興奮、喜悅溢於言表的模樣，令人一方面莞爾，一方面心有戚戚焉！就這麼簡單也能讓孩子珍惜、歡欣雀躍至此，她們對愛的回應是如此直接而動人。

久嫻的媽媽告訴我，久嫓很小的時候，她曾經打過久嫓，傷心的小久嫓猛然後一仰，躺在地上嚎啕大哭，媽媽正懊

惱著不知如何是好，，她卻又很快的坐起來，擦乾眼淚說，「我不哭了，都是你害我的！」媽媽聽完之後楞在當場，她卻已經快樂的去玩了。現在，久嫓已經上國中了，有一次同學告訴他，某某同學在背後說他的閒語，叫久嫓不要再對他那麼好了，久嫓的反應更是完全出乎我的意料之外，她說「可惡！這傢伙竟然這樣對我，好！我偏偏要對他更好」。



孩子對愛的回應是直接且動人。

(趙曲水宴  
攝影)

行文至此，使我記起一則短文，文中提到，一個小孩、一個成人學騎腳踏車，兩個人人都摔倒了，大人下了一個結論說，要騎慢一點才不會摔跤，小孩的結論則是，要騎快一點才能成功。當然，小孩學會了，大人卻失敗了。所以結論不同，帶我們走向了不同的結果。

我年已半百，早就失去了小孩直觀的天性，因此心靈裡雜訊不斷，生活多半已失去清明的童趣，有時候面對他人傳送的好意，難免思索再三，害怕對方是否另有他謀，有時候又難免覺得欠了許多人情債，要趕緊設法還掉。想要傳達自己的好意時，又難免擔起心來，害怕自己給的東西不夠好，別人不領情。

這些雖然不是什麼重大的經驗或錯誤，卻蠶食著自己表達與接受愛的能力，因此希望在人生的道路上重新向久嫓學習，學習單純的享受與珍惜別人的好意、分享自己的愛，而且要勇敢的要求被愛。如果做錯事的時候，只是單純做錯事，並非我這個人不好，面對挫折時要下對結論，並不是要減少努力，而是要更努力，以不同的方式繼續努力，才能走一趟痛快的人生之旅。

譯