


 愛的專欄

鍋鏟與歌唱

鍋鏟與歌唱，風牛馬不相及，我卻用來做題目，說也怪，自呱呱墜地被按上一個怪名字後，我就遺傳到這個怪，民國41年，我的第一本處女作書目是「火腿子」。說來又奇怪，如今50年過去，識與不識中，仍有人記得當時曾有一本這麼一個怪書名的書。這個月內，我的另一本新出版的「歌」書的副題是「七七唱七七」，書裡附了兩片含77首歌的CD，如果想知道是怎麼樣一本書，恐怕得麻煩您向躍昇出版社買一本。

我永遠服膺「人生以服務為的目的」這句格言，雖然任公職的時間不多，但總在服務，從表面上看，服務是替別人做事，如政府官吏曾被比喻為人民的「公僕」，也許有些官不願意被冠上有矮化之嫌的「僕」字，但替人服務絕不是吃虧的事，只要問常常服務的人，他們一定會告訴你服務以後的喜悅是多麼甘美。

很遺憾我沒有大智慧、大能力、大機會替很多人很多人服務，自年過古稀以後猶有體力替少數人服務的項目，就是站在廚房的爐火前用鍋鏟炒菜供應一些「胃大王」。

這一生裡身體上使力最多的地方是右手的食指、拇指與手肘，因為一萬多個日子天天握筆寫字與操刀、切菜，致使現在僅靠右手的食指與拇指已無法拿穩一本像辭源這樣的厚書，但仍然勉力揮動鍋鏟，廚房裡的鍋鏟聲仍響得很威武，在室內唱歌和玩牌的朋友，聽了就知道有大鍋菜以饗她們；兒女們攜家帶眷的在假日回來吃飽了

還可以再帶一些回家，廚房裡的爐火不只烹飪出菜香，這家庭的氣味也溫暖著許多人。

「吃」是樂事，「唱」也是。我捨筆操刀40年，唱歌的日子還不只此，不識字不懂事的時候已經從母親那裡聽會了「蘇武牧羊」，以致今天只要唱到「白髮娘望兒歸」的時候仍忍不住淚漣漣。有天在巷口遇見四樓的鄰居湖南人張先生，他說：「常聽你們的歌聲，你們唱的我都會，只是不知道是些什麼字，你有沒有歌單，送我幾張」。當慣老師的人，總愛把別人當學生，我當即問：「畢業歌你會不會？」

他說會，並唱給我聽：同學們，大家起來，擔負起天下的興亡……；他沒料到我因喜獲知音而快樂，重重的在他肩胛上一拍說「唱對了，你還會什麼？」他唱「工藝兵學商，一起來救亡」，我又一記拍下去，「還會什麼？」他唱「大刀向鬼子們的頭上砍去」，第三記拍下去後我說：「我有一本歌書即將出版，送你一本，裡面有歌譜」他說：「不要你送，我買」，我說：「好，你買，下次我們唱歌，我按鈴叫你你就來」，巷子口5分鐘的對話我們互相因知音得到快樂，他也不計較我捶了他好幾下。

這本歌書的書名是「念戀歌聲」，其中有77首有譜有聲的歌，由8組人分唱，除唱的時候已領受到快樂，如像鄰居張先生那樣的知音朋友手持一本對照著，一面聽一面唱，也會得到快樂；快樂是生活中的精神維他命。鍋鏟與歌唱向我供應快樂，朋友，您的快樂來自那裡？