

臨流小品

◎圖文／孫少英



臨流小品，這麼優雅的名字，連招牌樣式也很講究，行書字，很飄逸。下面四個小字：咖啡、民宿。

向前看去，還有一段小路，我把機車停在路邊，背起畫袋悄悄走進。

進到院子，女主人迎面接待，她說她叫阿綦。綦字我記得是出自詩經，「桃之夭夭，其葉綦綦」，店招不俗，人名也不俗。

三棟獨立建築平房，成三合院形式，但

互不相連，各有空地。灰瓦白牆，牆上及屋頂爬滿藤類植物，綠葉紅花老藤，很有味道。

阿綦說，三棟房子，中間是佛堂，左側自己住，右側做民宿。民宿是單獨一棟，我立刻感覺，這非常好，很清靜，無干擾。

住家的一棟旁邊是小溪，清水常年不斷。有一座小木橋跨過小溪，可進到山裡，這天霧很大，山不見形，三棵檳榔樹卻顯得特別清秀挺拔。

橋邊茶座上有位客人背坐著，我沒敢走近打擾，我在稍遠處溪邊選了一個座位，叫一杯咖啡，邊喝邊畫起來。

畫的時候，眼睛餘光看到溪流有東西在動，定睛看去，是大小不同的魚群穿來穿去，大的竟有半尺長，小的大概是肚魚，不時浮出水面，呼吸空氣或是吸食漂流物。

阿綦還說，本來與朋友共住，共同修行，朋友搬走了，他們夫妻沒有小孩、房子這麼大，太寂寞，就開起民宿來，藉機交些朋友。

院子裡裝了好幾組水流器，不時卡達做響，給寧靜的山腳帶來一些聲效節拍趣味。

要離開時，阿綦另一伴張先生才回來，短暫談話，知道他也是文化界，甚感親切。

臨流小品，幽靜、樸實、有品味，有朋友來埔里時，我要安排他住這裡，使都市人體會一下真正鄉居的味道。

■