

「老臉孔」的啓發

專訪德國農宅協會梅根堡佛波門邦主席
茵格蒂克女士 (Frau Imke Thielk)

……我深深期許，在21世紀的今天，人們在處理老房子的態度上，不要先急著談拆除的問題，而是儘可能地把它列在最後的考慮階段；這樣，我們的子孫才有機會從「老臉孔」上，獲得更多真實的體驗及無限的啓發。

農村的傳統房舍，隨著農業結構變遷及農村人口外流等因素，閒置荒廢的比例越來越高。而這些「老臉孔」，卻是最能呈現農家味，最能傳承地方文化的場所。老建築再利用，是台灣近年來逐漸耳熟能詳的辭彙；鄉村地區則擁有得天獨厚的大腹地，有耕地有自然景觀，能讓人的身心在低密度開發的環境中，獲得充分休息與調養。

筆者的一位同事，茵格蒂克女士，她同時也是德國農宅協會梅根堡佛波門邦的主席。在一次登門拜訪中，我認識了她引以為傲的鄉下老家，一幢典型的低地德國大廳式農

茵格蒂克女士的鄉下老家。



宅，並聽她講述老房子的故事，整理成以下這篇文章。從這篇文章中，讀者應該能體會出德國人普遍對於老資產的愛惜與用心維護，而這正是德國農村讓人覺得很優雅有品質的主要因素之一。

您是否也有一幢鄉下老家？是不是也想讓它打起精神重現風華呢？也許茵格蒂克女士的這篇介紹文字，能發揮拋磚引玉的效果，讓大家正視台灣的老農宅，您甚至也可以為自己的老農宅寫篇短短的「傳記」，透過《鄉間小路》，讓更多人與您分享這段珍貴的農村記憶。

要賣，就只能賣給這戶人家！

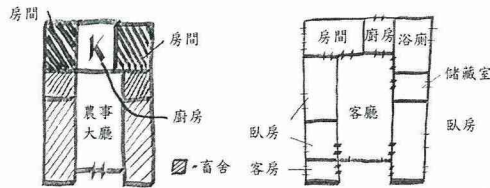
今天，若要我來介紹我的小農宅，我可以很驕傲的說，過去對於保存這珍寶所作的努力是相當值得的。這幢農宅是1977年蓋的，當時，我的家庭包括雙親及五個兄弟及我，尤其是我父親，就一直希望有幢具當地特色的老房子。我們經常可在路上看到許多不同的建築及設施，印象較深刻的有老的羊舍、水車、穀倉。那年的某一天，我們在報上看到一則消



低地德國大廳式農宅。



老樹環繞，綠意襲人的鄉村氛圍。



袋型大廳式建築平面圖。左圖標示出最初空間機能，右圖則呈現出現有的空間機能。



農村配置有如一個平底煎鍋。



大廳在過去是屬於農事空間，運貨馬車可以駛進。

息：「老的，鋪有當地長條地板的農宅，帶地皮，離羅斯托克市（梅根堡佛波門邦，波羅地海邊的古都）30公里，出售！」

從那時起，我們開始跟屋主接觸。他

是一位藝術家，在牛棚內搭了一個工作

室。其他空間也是舊建築再利用。當時我們真的很期待能得到這間房子。但當天晚上，我們突然接到屋主的電話，他說，這房子不能賣，因為他太太已將這幢房子許諾給一位朋友了。就這樣，我們只好再繼續找其他房子了。

兩年後，我們又接到屋主的電話，他說這幢農宅又要出售了。屋主還記得我們，並告訴賣主說：「一旦要賣，就只能賣給這戶人家（指我們），因為他們真的很有興趣。」終於在1979年的9月27日，我們買下了這幢農宅。原本父親自己要買的，但因他另有一間房子在羅斯托克市，礙於當時（東德時期）法律規定每人僅能擁有一幢房子，而我母親也已繼承了一幢房子。最後父親就告訴我，我應該將這房子買下。於是我的農宅故事就這樣開始了！

低地德國大廳式農宅

這是一幢低地德國大廳式農宅，10×11米平方大，是以前的佃農所居住的，同時能供經營小規模的畜牧業，但多數只有一頭馬及一頭母牛。房子座落在農村的中心，是個街型結構的農村。農村配置有如一個平底煎鍋，房子沿著一條路串在一起，如鍋柄；進到村中心，房子圍成圈。我這幢房子，就在那裡，有著最原始的模樣。透過老樹圍繞，房子就像嵌入大自然中，形成一個「羅蔓蒂克」的農村視野。過去，這地方透過一個生產合作社推廣植栽，沒有畜牧業，所以沒有畜舍破壞景觀的問題。

房子的前「山牆」面是由斜屋頂及大門構成。內部居室考慮到採光的原因，遂將大門改為玻璃面板，但整體建築輪廓仍維持最初的樣子。這幢建於1800年的農舍，建築特色是

大門改採為玻璃面板。





建築基礎重新來過。



房子的結構必須先予以支撐。



廚房外門改為「兩用門」，全開是門，半開是窗。

前方大廳為農事作業的空間，運貨馬車直接駛進屋內卸貨，馬則穿過廚房牽到屋外，卸完貨的空車才被推到屋外；住宅單元被配置在房子的後方。屋外庭院有棵栗子樹、橡樹，以及胡桃樹，都是在房子興建初期就種植的老樹。



過去是用這口井供水飲用。

重新整理房子

我們花了兩年的時間來整理房子，幾乎每個週末從早上六點到晚上，全心投入。第一年，1979年10月，主要工作集中在庭院整理，房子還不能住人，因為當時客廳的木地板幾乎全腐壞，基礎部份也要重新來過。由於當時木頭取得不易，還是透過一位在鐵路局工作的同學幫忙，才要到一些橡樹及樺木所製的枕木。

第一件工作，就是將建築基礎重新來過。其中的石頭過去是埋在砂裡的，現在則改用混凝土來予以鞏固。當然，房子的結構必須先予以支撐才行。枕木地板必須密實拼成，為避免溼氣從地面竄升，還要再附上柏油紙板。部份支架因為腐爛，必須截短再接上新材。

臥房（當時的畜舍）的兩根腐樑，則是用兩根舊電桿予以取代。另外，客廳的一根樑也必須換掉，為此，我們特地透過市政府從一間已拆遷的房子裡找到一根適合的樑材。建築體的整個木架構是用石灰防腐處理過。內牆面部份採用黏土加強，或是全新砌起來。所有的窗戶皆是根據舊樣式翻新，並加上防腐的窗板葉。外部刷以深色漆，內部採用亮色漆，這樣一來，即使當窗板葉闔上時，內部空間不致太暗。北側浴廁的一個舊窗被封起來，改在東側開了面新窗。

1980年8月，我們有了自來水，之前都是用廚房前的一口井；9月，廚房外門改為「兩用門」；11月，污水管及照明用電纜安置完畢。1981年4月，山牆面的客廳入口換成大玻璃門，其餘區域則以黏土封上。

最後是將地板鋪上磚，牆面刷白（石灰），並在天花及牆面上貼上壁紙。屋內暖氣設施，小房間內是透過儲熱爐灶，客廳是透過劈材燃燒取暖。在浴室，用的是較現代的暖爐地板，但也可以用舊式的浴室爐灶取暖。

柴房、花圃及黏土烤爐

1991年8月29日，房子終於落成了。這段時間以來，所有的工作除了電工外，皆自力完成，當然還有來自大家族的



外牆爬滿美麗的玫瑰。



蘆葦稈屋頂上的蝙蝠型老虎窗。



庭院有個黏土烤爐。



這個爐一次可以烤15個麵包或是5個鐵盤蛋糕。

協助。由於還有多餘的建材，因此我們決定蓋一間新的柴房，因為老柴房似乎有坍塌之虞。

那是一幢兼車庫的桁架屋柴房。興建過程中，老鄰居給了我們很大的協助，他是木工師父，對於這幢老建築有相當的認識。同時，幾個小花圃也鑲上了櫟木邊。枝條取自鄰院的一棵老櫟樹籬笆抽長出來的。我們嘗試種植傳統農民花園裏的花木，如錦葵、馬格麗特、玫瑰、毛蕊花、稻束花、桂冠花等；或是一些一年生的植物，如太陽花、金盞花等；還有一些老品種的蘋果樹、梅樹。也挑選了一棵胡桃樹，因為老的那棵樹幹已中空且帶有病容，我們擔心它不久會枯死；12年後的今天，我們擁有兩棵胡桃樹，且都長得很好並結了果。當然還有果樹或灌木叢，如蘋果、西洋梨、櫻桃、李子及藍莓等，讓這處花園永遠有豐富的果實提供部分的食物來源。

在庭院中有個黏土烤爐，帶有一個遮頂，是我父親親手蓋的。這個爐可一次烤15個麵包或是5個鐵盤蛋糕。過去，農家主婦都是自己製作烘焙麵包，庭院烤爐提供很大的便利性，如今，烤爐的使用已不那麼頻繁了。

申請國家補助蘆葦稈屋頂

1979年，當我們開始進行建築工程時便已經察覺，總有一天屋頂要再附上一層新的



維護完善的老建築立面。



「農宅協會」標章。

瀝青紙板。1991年，我考慮申請國家的屋頂新建補助，也就是農村更新方案中的單項補助，我花兩年的時間準備。1993年，我終於獲准得到一個新的屋頂—蘆葦稈屋頂。在提申請時必須列出三家報價，再由縣政府決定那一家公司來執行這個項目；而我必須承擔50%的總開銷，其餘的部份由歐盟、德國聯邦及該邦政府來承擔。

1994年，蘆葦稈從匈牙利及奧地利進口，我們這個邦雖然也有，但是太貴了。蓋屋頂的工人說，這些蘆葦稈是頂級品。屋頂厚度最少要35公分，而我也加上了一點「高級感」的設置，也就是一個蝙蝠型的老虎窗，儘管這在過去不曾出現過。這樣一來，自然光就能進入屋頂閣樓內，不用經常開燈，新鮮的空氣也能進來。不過在秋天要注意的是，樹木是否需要修剪，避免蘆葦稈因枝葉遮蔭而易受潮，通常這樣的屋頂可以用上80年之久。

1995年，我這間屋子被縣政府列為古蹟。德國古蹟保護法中是這樣定義的：「所謂的法定古蹟，是指該設施物整體或部份，在公共利益上存在維護及使用的價值，一旦其對於人類歷史、城市與聚落、或是對於工作及經濟發展條件具意義時，以及在維護及使用上，能提出藝術、科學、歷史、民俗、或建造理由時。」

1999年，前廳牆內加設了雙層席墊，並在內牆面糊上了黏土層，這樣一來，大廳就成了冬暖夏涼的空間了(註)。而每兩年外牆面必須新刷白石灰，並在木桁架部份、窗戶與窗

板、及門板刷上亞麻油，作為牆面保護。

德國農宅協會：讓老臉孔留下來

透過我本身對這老房子的持續努力，也逐漸加深了我對老建築的喜愛。1980年，羅斯托克市成立了一個專司農宅的團體，當時我便已是成員。發起者是當時歐洲(1910-1989)相當著名的民房研究者及民俗學家，卡爾包格登博士(Dr. Karl Baumgarten)。他透過演講及考察的方式，讓我們了解了地方的民房，並啟發了我們對於維護傳統建築的認識。1991年，德國統一後，這個組織更名為「農宅協會」(Verein der IGB e.V. -Interessengemeinschaft Bauernhaus e.V.)，設址於布萊梅。協會目前有7500位成員，主要工作在維護農村傳統建築。而成員中並非只有農宅主人本身，還有手工業者、學者、古蹟維護

現代建築內的一道土牆。





黏土粉刷搭配木構內裝，創造出宜人的居住空間。

者，以及年輕市民與老市民。這些人對於農宅皆懷有深厚的興趣。

由於我在這方面的宣導上已自發性地投入多年，因此在1995年有幸成為該協會於這個邦的主席。憑藉著我個人在這個邦的實務經驗及認識，我也能提供若干其他相關諮詢，包括：建築方面的傳統手工藝、老建築買賣，以及房舍及土地的歷史等。

值得高興的是，在農宅維護的工作上，有這麼多人共同響應，而全德國120個該協會服務單位，也能隨時提供協助。這對我來說是個相當有意義的任務，尤其是在跨領域的工作內容上。

我深深期許，在21世紀的今天，人們在處理老房子的態度上，不要先急著談拆除的問題，而是儘可能地把它列在最後的考慮階段；這樣，我們的子孫才有機會從「老臉孔」上獲得更多真實的體驗及無限的啟發。



台灣土造農宅。

註 黏土為不可多得的綠建材

過去台灣農村常見的「土角厝」即黏土所造，黏土牆可以創造冬暖夏涼的舒適性，營造健康的室內微氣候，德國現代建築界視為不可多得的綠建材，並廣泛推廣應用。

在牆材的生產及循環利用的過程中，黏土相較於磚及混凝土，是屬於低耗能的建材。黏土可以迅速地吸收相對較高的空氣溼度，而在空氣較乾時再釋放出來；黏土可以儲存熱量，在較冷的季節釋出熱能，適合應用在被動式節能建築上（作為太陽熱能的吸收體）。

黏土也可以作為牆面粉刷材，加上植物性及動物性填充材，可降低因薄度導致的乾燥龜裂現象，相對於一般常用的石灰及水泥粉刷，更能創造出健康且宜人的居住空間。

此外，黏土還有吸收空氣塵埃及有害物質、隔音、建材再利用、護膚等功能，是極具塑性的綠建材。