

白皮膚的中國員工

撰文／郭瑩
口述／伊夫（法國）

我來寧波前，已在巴黎學過一年漢語，我一直盼望著有機會去中國實踐一下。我的專業是船運技術，去年我如願地到寧波的一家中國公司裡任職。我與其他在中國工作的外國人不同的特點在於，我不是在外企或中外合資公司供職，而是在道地的中國內地公司裡打工，全公司只有我這一個老外，單位發給我每月2千元人民幣的工資，並分給我一間與另一位中國同事合住的宿舍。我非常興奮，將成爲一個白皮膚的中國員工，將每天與中國人同吃同住同勞動。

你就得加上這個他媽的管道

中國公司的工作方式、思維方式與西方確有著很大差異。比如，我們公司接了爲德國造遠洋貨輪的訂單，一個月後德方開始來電話、傳真，調查工程進展情況。中國人顯然不適應這種不信任地追問，有中國同事對我抱怨說：「不是已簽了合同嗎？幹嘛還要盯著打聽。這如同你在裁縫店訂做褲子，到了交貨日期，你來取便是。交貨期前一天你都不必操心，我們準時交貨不就行了。」但歐洲人對於合作的態度是，供需雙方應不斷保持溝通聯絡，隨時交換進展狀況及商討技術情報，這是件十分必要的工作程序。中方對於歐洲發過來刺探「軍情」的傳真，顯然頗不知所措。

這份海外來函的另一個麻煩是，通篇是英文甚至德文，我們公司得先花錢雇翻譯譯成中文，這對於公司是一筆額外的開銷，當初沒有此項翻譯預算嘛。於是最常發生的情況是，歐洲的傳真發過來後由於不知所云，便不知如何回覆，即使已翻譯成中文

了，那也需等幾個部門開會討論磋商，還要請示領導批覆。故傳真就這麼擱置在一旁，不久便失蹤了，回覆的事自然也就不了了之。那廂歐洲方面望眼欲穿未見到中方的隻字片語，不善罷甘休地又追過來第二封「雞毛信」。這下公司領導開始意識到事態嚴重，知道必須得禮尚往來了。於是公司擬了份非常具中國特色的回函：「貴方的船正在順利地施工中，一切良好，請放心，我們會如期交貨。」歐洲方面看了此回復越發地忐忑不安，他們希望了解遠洋貨輪每一部分的工程進展情況報告。

鑒於始終得不到中方的詳細訊息，於是特派一位德國工程師前來中國造船廠打探虛實；這引起中國同事很不以爲然。他們發牢騷說：「這就好像你在餐館訂了菜，廚師躲在後面做，你只需耐心恭候侍者爲你端上來就是了；怎麼你這個客人還想闖進廚房裡指手劃腳，監督炒菜過程，這算什麼！再說廚師的手藝也不能在客人面前暴露呀！」顯然歐洲人很是擔心中方的「菜」是否過於太酸太甜不合口味，急於在未上桌之前探個究竟，以便心中有數。

德國工程師親臨現場督陣後，馬上看出了不對，他要求中方立即改造船上的一條管道，這下可是捅了馬蜂窩。首先那些幹活的工人兄弟造反了，說我們從來沒這麼造過船，多少代老師傅代代相傳的傳統造船手藝，就這麼一下子被全盤否定？再說剛造好的工程全部報廢，這不是敗家子嗎？洋人放個屁都言聽計從，我們還有沒有中國人的尊嚴？中國工人的「無理取鬧」惹惱了歐洲人，他們下了

最後通牒，聲明必須按其要求施工。

中西雙方為此溝通了數天，領導、工程師親自給工人做思想改造，又加派技術人員監督，一條管道的麻煩真是惹大了。職工問我：「為何我們造得好好的，非要返工。你幫忙過去跟那老外說說通融一下，看能不能不返工，重新做太麻煩了。」以前曾聽到過一些西方人抱怨，中國人不尊重他們最初的回答，特別是遇到不同意見時，中方總希望通過反覆「思想溝通」，試圖勸說外方改變初衷。這令西方人困惑不解，中國人為何要一再地「糾纏不休」，中國人為何不能尊重他們第一次的回答。我雖粗通中國人的思維和國情，但感覺實在無法勝任中國同學交付我這個「二鬼子」的重任。我當然清楚我絕不可能改變德國工程師的思想，我只能改造中國同事的思想，希望他們能開竅。經過幾番棘手的交涉，最後我終於失去耐心地告訴中國人：「若想讓你造的船離開中國，你就得加上這個他媽的、倒霉的管道。沒有為什麼，這是國際遊戲規則。」

老外旅居中國必備的「紅寶書」

西方有一英文的「中文常用詞指南」，是模仿毛澤東紅寶書般開本的紅色袖珍小冊子，名為「管鑰匙的人不在」(The Man With The Key is Not Here)。闡述在中國大陸出現率最高的一些詞彙，如「沒有、不在、不行、不太好說、不歸我管、等一下、再說再說、沒問題、沒辦法、沒關係、好、研究研究、馬馬虎虎、沒意思、有意思、不太清楚、可以、對不起、

不知道和不要客氣、隨便、麻煩、別介意、明天再說、馬上…」等詞彙，在中國大陸日常生活及工作中的表面詞義，尤其列舉了它們內涵著的豐富社會意義。比如「管鑰匙的人不在」，那意味著他也許吃飯去了；也許意味著他正在午休；也許意味著他出差在外；也許意味著他休病假在家；也許意味著他開會去了；也許意味著他正在與領導攀談；也許意味著差一刻五點他趕去幼稚園接兒子去了；也許意味著他就在辦公室內但拒絕見你…等等。意喻某一職權人物「不在」，蘊藏著諸多中國特色的可能性。總之，一件在西方人看來相當簡單的事情，中國人卻會大費周章。

眼下就有一則令老外暈頭的實例。公司訂購了整套西方輪船設備，安裝調試慶功宴上，中方領導致辭：「在局領導的親切關懷下，在公司領導的親自指揮下…」來廠裡技術支援的老外工程師，聽著翻譯的解說始終聳肩搖頭，一副莫名其妙又無可奈何的神情。私下老外按捺不住憤憤不平地抱怨說：「你們領導說謊！指揮安裝調試的是我。公司領導僅蜻蜓點水地露過一次面，局領導則根本未露過面。」中方人員解釋這不是說謊，而是規矩。在中國這裡發生的任何事都要和領導掛上鉤。老外工程師吃驚極了：「中國人的規矩是這樣的嗎？」於是他儘可能入鄉隨俗接受了中國規矩。一天，一個工人違反操作規程惹起一則工傷事故。事故分析會上，領導讓老外談談意見。老外發表了如下開頭語：「在局領導的親切關懷下，在公司領導的直接指揮下……」，此言一出舉座嘩然。 翹