

一個「雞蛋」的自白

撰文／郭瑩
口述／雅各布（德國）

香蕉人，意指皮黃裡白的海外華人。我們這些懂漢語的老外則被西方人稱為「雞蛋」，意喻外白內黃。

一個「雞蛋」的華人印象

20年前，媽媽曾在中國超市買了大白兔奶糖，令我驚喜的是，中國糖紙居然可以吃，這是我對李小龍的功夫以外印象最美好的中國事物，後來才知道那叫糯米紙。我高中畢業後曾在泰國小學教過一陣子書，班上有一個8歲的女孩，她告訴我她是華人。我說你的名字是泰國的，你是不是泰國籍？她回答「當然是」。於是我又說：「那你應該是泰國人呀。」女孩堅決地糾正我說：「我不是泰國人，我是華人。」這個小故事使我對華人的最初印象很深刻。

另外，上次與你（郭瑩）一起在英屬直布羅陀遊覽，你與當地導遊的對話令我更深地領教了中國心。記得當你出示自己的英國護照時，直布羅陀導遊驚喜地說：「哇，你也是英國人。」你當即糾正他說：「我不是英國人，我是英籍華人。」然後你詢問直布羅陀的前途歸屬問題，導遊表示：「全民公投的結果是，95%以上的居民都願意繼續做大英帝國的臣民，反對西班牙人接管直布羅陀。」你盯著對方遞過來的英國海外公民護照時，好奇地追問：「你的護照封面註明了直布羅陀字樣，與英國本土公民的護照有區別。你們本來是西班牙民族，為什麼不願意脫離英國的殖民統治呢？」

然後你下一段感慨更令我記憶猶新：「香港回歸前夕，中國大陸媒體公開的民意調查顯示，90%的香港民眾都「盼回歸」，並熱切期待著「明天更美好」；然而，香港、西方媒體以

「不記名」、「不留案底」的追訪結果卻恰恰相反，只有10%的港人擁護回歸。港人更表示，大家都是在用腳投票，最明顯的就是「97大限」洶湧的移民潮，使得英國、加拿大、美國、澳洲一些城市的房地產，被港人新移民爆炒了起來。

一個「雞蛋」的中國故事

我的第一節中文啓蒙課至今記憶猶新。那天早晨，老師一進門先道了聲：「你們好！」在座的同學皆面面相覷。然後老師寫了一個「哭」和一個「笑」字，要我們猜猜看哪個字是哭，哪個字是笑。慶幸的是，大部分同學都猜出兩個口下面伴著一滴眼淚的是哭，這個初戰告捷小小的成功，令大家對中文一下子興趣大增。後來我讀到毛澤東對美國記者形容自己是「和尚打傘，無法無天（無髮無天）」我開始對中國俗語、成語著迷起來。但是有次一個中國男人對我講：「好漢打落牙和血吞」時，我又覺得中國人好奇怪，牙齒豈能往肚裡吞，太不衛生了。顯然我對中國文化還得慢慢入門。然而，最令我頭痛的要算中文量詞，簡直故意跟外國人過意不去。每一件物品都有自己固定的量詞，比如一張桌子、一條狗等等。量詞整得我頭昏腦漲，我詢問一個中國朋友，若我照搬英文規矩通通只說：「一個」行不行呢？中國人笑說：「你小子這是想偷懶，當然你不用量詞中國人也聽得懂，但那不是中文呀！」看來，我只有缺而不捨了。

現在我可以自豪地告訴你，我的中文多麼出色。前不久我遊覽周莊時，一人力車夫誇獎我的中文講得流利時說：「你的普通話比我的還要標準，你也會說德國普通話嗎？」不過

我的滿腦子中文有次也鬧出來笑話。平常無論在街頭、酒吧附近，總會遇到有人鬼鬼祟祟地對你嘀咕一句：「哈囉，要漂亮小姐嗎？」或者「哈囉，Miss全套熱辣服務。」我厭惡極了。那天我正在逛上海襄陽路市場，一位大媽在我背後喊了句：「娼妓到了。」我嚇壞了，假裝沒聽見急急地躲開。沒想到那女人居然追上前來，站在我面前又大聲喊起來：「娼妓到了。」這不是故意羞辱我嗎？我火了起來，回敬道：「大白天的，你也太離譜了。一口一個娼妓、娼妓的，就不怕巡邏的公安人員。」大媽聽了一愣，周圍的人也都哄笑起來，打趣說：「你這中文好到連英語都忘記了，她說的是Change Dollars，就是想跟你換美元啦。」

對救命恩人不過是Offer you a tea

我的切身體驗是，東西方人在性格及處事準則等方面許多都需要溝通。有次在倫敦聽一位中國人演講，他的開場白是「洋人不可交」。他接下來舉例說，他曾用人工呼吸救活了一位英國貴族。事後英國人來信致謝，末尾邀請他兩個月後共敘下午茶。中國先生嘆氣道：「英國人對救命恩人不過是Offer you a tea（供你一杯茶）而已。」從而得出英國人生性孤寒和不講情意。我覺得這是中國人不理解西方人的待人原則，相信這位英國人肯定對自己的救命恩人於內心裡是感恩戴德的。但西方人對任何人都沒有酬謝重禮的習俗，更不會輕易登門拜訪對方，怕打擾人家的私生活，故一道喝茶是最妥當的感謝和交友方式了。

我與中國人最激烈的一次衝突發

生在留學生樓。那時正趕上中國住南聯盟（指前南斯拉夫首都貝爾格萊德）大使館被美國飛機轟炸，3名中國記者殉職。那是一個舉國激憤的下午，4位中國大學生舉著大字報跑來留學生樓，他們正往牆上張貼時，我恰巧進門來。看了大字報後我表示同情中國人悲憤的心情，相信全世界也都為中國人遭遇的悲劇難過。但我同時表態，堅決不同意他們在「我的家門口」張貼抗議書。我說：「要貼你們隨便在門外貼，但門內就是我的家，你們不可以侵犯我的私人領地和私人生活。」4位年輕人一聽我反對他們抗議美國人的霸權行徑，當即熱血沸騰起來。揮舞著拳頭衝著我高喊：「抗議北約，抗議西方人的侵略。」我也擺出絕不讓步的架式，堅持要他們將大字報摘下來。我說：「我不能容忍你們來我家裡鬧事。要抗議你們先必須退出我的家門，站在樓外面你們要貼什麼，喊什麼就有自由了。」

這時人群越聚越多，中國人個個怒火中燒。有位18、19歲的女孩開始衝著我尖叫：「我們中國有5千年文明，你們那時還在飲血茹毛。」我最煩中國人動不動就搬出5千年文明來教訓外國人。我當即不示弱地回敬：「歐洲有7千年文明，不幸的是，眼前我正在領教你們的文明。」小姑娘顯然對歐洲7千年文明頭一回聽說，不作聲了。就在我與中國同學的僵持越來越緊張時，幾位西方同學衝過來將我拖回房間，我們身後是一片中國人的拳海及震天的口號。第二天清早，門外出現了一張指名道姓抗議我的大字報，他們遵守遊戲規則貼在了樓外，我絕不干涉。