

芒果

荔枝好吃，但不能多吃
否則就會有火氣
小時候母親的警告
每當我剝開一層絳殼
就在我耳際響起
而現在又是芒果的旺季
芒果好吃，但不能多吃
相似的警告來自妻子
她並不反對我多吃梨子
她能一刀不斷地削出
一隻白淨無瑕的雪梨
旋轉的梨皮像下降的迴梯
從北極的冰冠轉到南極
而我真饞的卻是這隻
冰箱裡剛取出來的芒果

撲鼻的體香多誘人啊
還有艷紅而豐隆的體態
豈是畏妻的禁令所能抵擋
一刀偷偷地剖開
觸目的隱私赤裸得可怕
但一切已經太遲了
懷著外遇的心情，我一口
向最肥沃處咬下

七八·七·十五

余光中