

喝茶

文／邱七七

我出生於喝茶的家庭，自小便結下茶緣，到今天已是不可一日無此君。

10歲時，父親由江西贛南因公去福建，給母親帶回一罐當地的特產「鐵觀音」，並現買現賣的表演福建人的茶道：取來一把平日不用的宜興泥壺，用沸水將壺的裡外澆過，放進茶葉，沖下沸水，一兩分鐘便泡出茶來，傾入小杯，先湊近鼻端用很誇張的表情聞一聞那茶香，然後才小口小口的啜飲那瓊漿般的茶湯…，這不就是今日坊間流行的「老人茶」嗎？

50年前任小學老師，唱遊課上曾教學生表演「茶葉青」，這首歌「…採茶的姑娘一群群，去到茶山上呀，採呀採茶青呀，不怕太陽晒頭頂…」，孩子們模倣採茶的動作，一手採一手扔進腰間象徵性的竹籃，那載歌載舞的小身影，怎麼到今天還這般清晰。

茶是中國人的國飲，唐朝陸羽就撰寫了茶經，宋朝又有蔡襄撰茶錄，晚近至清朝，台灣有了茶農和茶商，目前中山北路美術館附近的一座小紅樓裡，還存放了當日的一些歷史記錄。

台灣的山坡地很多都開發成茶園，濕度大的高山，也適於種茶，加上茶葉的製作過程不斷研究改進，以特級高山烏龍茶為例，去除採下鮮葉的水份後，要經過繁複的手續才開始烘焙，最後揉成細珠粒狀，最後真空包裝，保鮮防潮。取一小撮茶葉，注入沸水，茶珠彷彿再生般的徐徐開展，隨即釋放出沁人的茶香，會喝茶的人，不怕燙，飲下一口熱茶，色香味俱在其中。

俗說開門七件事，柴米油鹽醬醋茶，我們又常以「粗茶淡飯」形容樸質的生活，足證「茶」在生活中佔有一席之地；有些商家在店門外置一高桶，用紅筆一面寫一個茶字，一面寫一個奉字，那是為過往行人預備的奉茶，這說明茶是大

眾飲料及店家的熱心；家裡有客人來，落坐之後，主人一定雙手端上一杯並且說「請用」，這是迎賓的禮貌…；這些都屬於中國文化中茶的文化。

我家茶葉的消耗很大，因為我不喝白開水及任何飲料，平日用小壺泡茶，雖然烏龍很經泡，但當茶色已到欲淡還無的情形，還得重新再泡壺；如遇孩子們回來，一個個都是飲茶高手，偌大的壺一下就「喝」乾了；再有客至，客人在他自己家裡也許是不喝茶的，來這卻是一杯接一杯，我曾說笑我家喝過的茶葉比別人家吃的米還多。

白天的茶似乎沒有喝夠，晚上還要帶上一杯茶上床，以便半夜醒來飲用，讓許多人咋舌，他們自下午以後即開始禁茶，問我不影響睡眠嗎？我說不會，這是祖傳。

我母親的茶道當然比我高，她常在睡前另沏新茶，好奇的人又問了，她笑說：「睡不著躺著也覺得舒服。」這是她的生活哲學。

母親一生經歷憂患，身體、心靈、物質、精神上的百般痛苦都遭受過，「睡不著」何等小事，根本不放在心上；何況躺在軟臥上，吹著冷氣，女兒在外面伺候著，還有什麼比這更滿意的，所以她說睡不著躺著也舒服。是這種遇事坦然、瀟灑的態度及凡事退一步的想法，使她能夠在苦中不覺其苦，猶從苦中找到生路。

今天我們過的是幾千年來難有的好日子，真可以說是三生有幸。如還有什麼不如意，那只有自己在可行範圍內多努點力，多加把勁，天是不會塌下來的。

再不然，泡杯好茶，提神消氣。

邱