

打分數

文／邱七七

大女兒迫不及待的在電話中告訴我，她們剛才逛誠品書店。欣欣（她的大女兒）看見一隻漂亮的馬克杯，立刻用哥倫布發現新大陸那種雀躍的聲音嚷叫：「這隻杯子太適合外婆了，我要買來送給她。」爲什麼？因爲杯子上有一行字：Grandmother makes everything fun，即祖母使任何事變得有趣。大女兒很高興她的女兒遺傳到外婆的一項特質，即心裡總想著別人，所以要火速稟告。

「別人」指除自己以外的常有來往的關係人，遇有好吃的、好玩的、有趣的東西，立刻想到與這個或與那個分享或共享。這一個「想到」，就是一線情，左一根右一縷的情網織成厚實溫暖的心，它溫暖別人，也溫暖自己，我喜歡推廣「時時想到別人的心」。

我十來歲時開始在父親指引下擔任家裡的文書雜務，當他調換牆上懸掛的字畫時，我侍立一旁拿這遞那。他站在較遠處眯著眼端詳字畫掛正了沒有，他相信「自己」的眼力，常自詡說：「嗯，我的眼睛就是尺」。

這句話對我留下長遠且深刻的影響：不僅學會了辨識線條的斜直歪正，更在心裡練製了一把尺，經常量測自己的言行舉止以及品德是否正直、及於標準，隨時給自己翔實的評分，希望60歲的得分高於50歲時的，70歲的得分又高於60歲時的。這樣，日子才沒有白過，歲月才有價值。

我對媒體上的美膚廣告很有意見，廣告強調化妝品有美白皮膚及防止皺紋的功效，一張紙摺一次便有抹不去的摺痕，臉上的皮膚24小時暴露在空氣中，此外臉上的皮膚隨時受說話及顏面表情的牽動時鬆時緊，能不留下痕跡嗎？

歲月在臉上留下的痕跡代表一路走來經歷的雨露風霜，其中有愉悅與成就，也有失意與辛

酸，這是可貴的記錄，無由消去。

歲月對一個人的理念與性格，也留下淬練與成長，年輕時血氣方剛，容易與人好、與人惡，行永遠在思前面，衝勁十足，摔跤的機會也多；歲月沉砂，少了感性的衝動，多了理性的冷靜，於是人越來越穩健，所以在有一些年紀以後常得到圓融、練達與隨合等稱讚。

我已進入這個領域，不過這是表面；內心（也許包括凡有歲月資歷的人），卻有自己的堅持和固執，我越來越堅守一項原則，即有所爲有所不爲。這「爲」與「不爲」不是馬馬虎虎說說就算，「爲」就「爲」，「不爲」就「不爲」，沒有討價還價的餘地，這才算得上「堅持」。

「所爲」可以擴大解釋到說、看、聽、玩、吃各方面，即有所說，有所不說；有所看，有所不看；有所吃，有說不吃…；不看就是不看，不吃就是不吃，這是自己的認定，不妨礙任何人；有了這樣理性的堅持，任何事都不會亂了步驟。

對自己有所爲有所不爲的堅持，形成自己行事的風格，別人便認識你是怎樣一個人，某些明知你不樂意的事，便不會來麻煩你或強迫你。

我經常給自己評分，我對自己的成績很滿意，我可以很驕傲的說：我是好妻子、好母親、好女兒、好媳婦、好姐姐、好嫂嫂、好朋友、好顧客、好主人…；我除了推廣「時時想到別人的心」，我也盼望每個人在寧靜的時刻，給自己的爲人行事打一個分數——一個誠實的分數，並逐年檢視這個分數是否維持向上的走勢。凡事總希望能有進步嘛，您說是嗎？（有時偷偷給別人打個分數，也是很好玩的呢。）