

橋頭堡

文／邱七七

在我們的日常生活裡，或者進一步說整個人生裡，影響我們最大最多最長久，且與我們關係最密切最不能改變的是什麼？乍聽起來，這是一個沒有意義的問題；如果用遊戲似的心情來思索一下，看能不能找到答案，也許還有點趣味。

這個問題的答案是親情嗎，是友情嗎，是財富嗎，是權勢嗎，是學問嗎，都不是；影響我們最大最多最長久最不能改變的，是我們的習慣。

試想，我們每個人每天豈不是都在受習慣的左右嗎？

什麼時候起床，什麼時候休息，出門時皮包裡帶些什麼，從外面回家第一件事是什麼，洗澡時水是燙一點還是涼一點，吃飯時是用左邊的牙咀嚼還是用右邊的牙，看報紙先看那一版，肚子痛的時候是亂喊亂嚷還是叫媽媽呀…；這些都有固定的程序和格式，那不就是習慣、終身相隨的習慣嗎（不含好與不好的論斷）？

至於一些更大的行為，如誠實、不說謊、負責任、謙虛、和善、能捐棄成見替別人著想；或者是怕負責任、不願意吃虧、懷疑心重、不肯認錯、喜歡爭辯、好的壞的都喜歡誇張一點…；這些行為都有習慣性。因此，誠實的人很少說謊；愛說謊的人則難得誠實；有責任心的人凡事盡忠職守，沒有責任心的人永遠都在推諉……；幾乎已成定論。

我們也從很多事情上看出習慣的力量。最常見的是當一個人知道抽煙危害健康時，他決定要戒煙；當一個人覺得他太懶惰了，應該勤奮一點；當一個慣竊服滿刑期從牢獄裡出來決心從此洗心革面；但他們所立的志，所發的誓，則最後一點效果都沒有，是怎樣的，還是怎樣，積習已很難改變了。換句話說，人的性格和誓言，都不及習慣來得有力量。

據分析人的思想多半來自他的意向；談話來

自他的學問和見識，行為則來自他的習慣；因此，人的性格並不可靠，唯有習慣才是靠得住的。

習慣既然成了我們生活的主宰，左右了我們的行為，而且不容易改變，我們就必須儘量設法養成好習慣，幼小和年輕時如果能培養成好習慣，是最完善且受用一輩子的，這就是我們所謂的「教育」，易而言之，教育就是一種早期的習慣。

一個人早期的習慣從那裡養成？套一句現代俏皮話—用膝蓋想就知道，當然從家庭裡養成啦。

家庭是長久以來最受肯定及歌頌的一項社會組織，從家庭裡可以學習到互愛、犧牲、關懷、包容、體諒與團結等多項美德，而且很幸運的是每個人都有家庭，有愛他且供他學習的父母，他從小便自家庭中養成良好的習慣及合乎道德的行為。

連先知都不曾想到，一向穩如磐石的「家庭」，居然發生了變化；當一切世俗傳統都在質變與量變的撞擊下，幾千年以來我們從它那裡得到愛與保護的「家庭」似乎也岌岌可危或有名無實，有的更變成父不父、子不子罪惡的深淵。

我曾將高跟鞋喻為我的橋頭堡，不到踉蹌難行絕不捨棄；這只是個人對小小喜愛表示堅持，沒有什麼大道理。

此刻，我呼籲將「家庭」視為我們的橋頭堡，我們要努力戍守；不但不能失去，還要使它永遠散發「昔日」的光芒；唯有從它的腹地—也是福地裡，父父、子子的規範中，我們才能學習到關懷與互相扶持，以及做一個「人」的基本德行。

