

種下人類的希望



「若能讓我相信你握有一粒種子，我就期盼奇蹟的展現。」這是亨利·梭羅在《種子的信仰》中寫的。不錯，當今全球重要的森林類型，莫不從種子開展與小苗發育而成的。從種子、小苗、樹苗、喬木乃至森林，這個連續場景內，在植物發育的各個生長期，有著全球重要生態系內多樣的生命類型。隨著樹的發育期與樹林的演替期不同，多樣的生命類型有不同的故事。

只要你播下一粒樹的種子，你便可期待有一株樹苗；只要你種下一株小樹苗，你就可以期待有一株樹。此外，還會有數不清的生命自動駛進這株大樹，有許多生命來來往往於大樹之間。例如有採蜜的昆蟲、吃果實的飛鳥、樹皮隙縫內度寒冬的蜘蛛、以及許多其他世世代代活在樹上的無脊椎動物，與緊緊依在樹樞與樹幹上的附生植物，樹根土壤園內生活的生命更是多得勝枚舉。這一切生命景象都得從種子與小樹苗開始營造起來的。

詹姆士·納笛在《生命之樹：生活在樹梢到根端的生命》一書中說，「隨著季節的嬗遞，樹述說的故事也會不同。」因為樹及其樹上的其他生命與牠們棲息的環境息息相關，隨環境的變化(如氣溫與溼度)，樹林內展現不同的生命現象。

我們要聽樹說故事，便要到樹林裡。在樹林裡，不論日、夜、晴、雨，各種生命的戲從來沒有落幕的時候。在台北的市民，隨時可以到敦化路或仁愛路較寬的安全島，聽樟樹說故事。但是，別忘了，最好的去處是植物園，在那兒可以充分體會樹林內的重要生命活力，觀看無盡的生命戲碼。

仁愛路的樟樹林，每逢春初開滿樟花的日子，你不妨選個星期日清晨去走走，在人少車稀的時段，你可以放慢腳步，享受撲鼻的樟花香氣。大約有數十種昆蟲會訪樟花與採花蜜，協助植物授粉與花朵授精的工作。

秋季到了，仁愛路的樟樹林又有不同的景致。

你可以看見都市鳥兒啄下纍纍的樟實，忙於吞下樟的種子。這場都市的生命戲，是在二十六年(一九六九年冬)前栽下小樟樹之際，我便盼望著的。栽植一株樹苗，希望就會實現。威爾斯人常言：「深藏在蘋果內心的一粒種子，是一個隱形的果園。」

安全島上或植物園內的樹、灌叢與地面的草本植物，不斷的依序抽芽、展葉、開花、結實。這個生命各期的循環，也都靠各種生命的幫忙來成就。然而，植物雖是所有動物之生命所繫，而開花的植物也靠動物授粉行為來繁殖，與靠動物的活動來傳播種子，完成更新與開拓疆土的慾望。種下行道樹，那怕鳥兒不來。

台北植物園的樹雖然絕大部分是人種的，但是園內的絕大部分動物卻是不請自來而定居於園內的。八十餘年來，台北植物園已形成了一個特殊的食物網。過去十多年開始，台北植物園搬來一對食物網頂層的掠食動物—鳳頭蒼鷹。我們從鳳頭蒼鷹的覓食、繁殖、餵雛等神奇的生命現象，了解了一個事實，那就是植物園內生命的共同體是多麼地自然而然的緊密結合在一起。

台北植物園曾有七十餘種鳥的紀錄，其中包括秋小鷺、綠蓑鷺、黃頸黑鷺、白腹鶉等罕見鳥種。常年在園內繁殖的鳥類除鳳頭蒼鷹外，尚有黑冠麻鷺、綠繡眼、五色鳥等等。牠們的食物大都來自植物園，也就是來自人種的植物及人營造的環境。有了植物與動物，便可造成一個生氣盎然的樂園。

法國極富盛名的散文家—讓·紀沃諾，在他的著名散文《種樹的男人》中，帶給我們一句話：「種樹便是種希望」。

在人口稠密、自然環境條件差的都市種樹，都可創造有這麼好的生命樂園，何況栽樹到較自然的地方呢。

我們還等待什麼？每人快去種下一株樹苗，等待繽紛的生命一一現身吧！

