

英國啤酒館探訪記

文圖／呂鴻賓



大主教麥酒(ABBOT ALE)是Greene King啤酒集團的旗艦產品，已經引進台灣，在許多Pub和西餐廳中都可以品嚐到。

ABBOT ALE

我對英國的認識，要從30年前學土風舞開始。英國的音樂和舞蹈不像西班牙那樣，讓人目眩神迷，也不像東歐國家那樣多采多姿，英國的舞蹈以「鄉村舞」(Country Dance)著名，型式繁多，卻都看得到其他國家地區的影響。然後是英國的文學，戲劇，電影，都因為土風舞的攀親帶故接觸了不少。最後才是旅遊，但我去英國旅遊也不過就那麼2次而已，中間還間隔10年之久。

然而，英國啤酒卻給了我一次重新「全面認識」英國的好理由和好機會。我在走過日本和德國的啤酒館之前，就決定下個目標就是英國了。英國啤酒有什麼稀罕之處嗎？許多人都存有相同的疑惑，然而這就是我要說的故事內容了。

英國啤酒產業概況

英國在十九世紀把強大的國力發揮到極限，成為全球最強大的國家，英國啤酒隨著軍隊和商賈的步伐，深入全球各地。1871年「德意志帝國」成立，在有「鐵血宰相」號稱的俾斯麥領導下，德國迅速發展成歐洲唯一可以和英國抗衡的國家。早在1842年，波希米亞(Bohemia，現在的捷克共和國)的皮爾森(Pilsen)，創造了「皮爾森納」(Pilsner)的「拉格啤酒」(Lager Beer)，首度對傳統的Ale型啤酒展開競爭。當時的波希米亞是在奧地利帝國的統治下，所以奧地利的啤酒也以Lager啤酒的型式為主。然而十九世紀的啤酒主流仍然是英國啤酒，那是因為英國海外擴張的政策帶來的成果。

德國啤酒要真正獲得世人認同還是在二次大戰結束以後，因為美國的啤酒廠大多是德國移民開創出來的，而早期的德國移民絕大多數居住在密西根州，威斯康辛州和伊利諾州幾個氣候比較接近德國的州，所生產的啤酒都是Lager型式的啤酒。美國在二次大戰獲得全面勝利，取代英國的龍頭地位，加上美國環境優異穩定，資源豐富，對全球政治和經濟的影響力無遠弗屆，導致大量生產和大量消費的時代來臨，美國啤酒對英國啤酒給予一記重擊。



Ruddles County Ale是知名的英國啤酒品牌，隸屬於格林王(Greene King)啤酒集團旗下，Greene King啤酒廠成立於18世紀末，至今有200多年，該集團生產的啤酒已經引進台灣，獨特的口感以異軍突起的態勢，擷獲眾多啤酒迷的心。

1947年印度獨立，再度對英國勢力給予一次難堪的重擊。英國自1750年以來便掌控印度達200年之久，印度也是英國在亞洲地區最大的啤酒市場，英國還為了供應印度啤酒市場，開發出著名

的「印度淡啤酒」(India Pale Ale)，成為現在研究英國啤酒史的熱門話題。然而甘地領導的「不合作運動」，導致英國啤酒在印度滯銷，引起英國恐慌。印尼是印度以外重要的英國啤酒銷費市場，也因為印尼的獨立運動遭到極大的打擊。

1971年6月，由一群矢志恢復英國傳統啤酒文化的人士，推動成立「真麥酒運動組織」(CAMRA-Campaign for Real Ale)，意外引發一場全球性的「啤酒文藝復興運動」(Renaissance of Beer)，導致全球紛紛修改酒稅法，開放小型啤酒廠和啤酒餐廳的設立。

「真麥酒運動組織」率先舉辦「英國啤酒節」(Great British Beer Festival，簡稱GBBF)，美國和大英國協的會員國立即跟進，紛紛舉辦啤酒節，發表新產品，其中又以「美國啤酒節」(Great American Beer Festival，簡稱GABF)，和「啤酒世界杯」(World Beer Cup)最為叫座。「真麥酒運動組織」影響的不只是美國，加拿大、澳洲和紐西蘭，連亞洲也無法倖免。日本、泰國、菲律賓等國紛紛在1994年修改酒稅法，開放新酒廠的設立。中國大陸的進展更是一日千里，有目共睹。這一連串的效應稱為「啤酒革命運動」(Beer Revolution)。

古老的歐洲啤酒王國在這波啤酒革命運動效應下，也發生了許多變化，許多國家都成立類似「真麥酒運動組織」的團體，為「啤酒工藝」的再創造，再出發，凝聚了新的動力。

費佛夏姆啤酒花節

位於英國東南部的肯特郡(KENT)，是英國和歐洲大陸最早接觸的地方，戰略地位極為重要，就英國啤酒史的發展而言，她的地位更重要。肯特郡的面積為3,736平方公里，在英國各郡面積中居第10位，劃分成13個縣和市(Borough)，國際知名度最高的城市為坎特伯里市(City of Canterbury)，以雄偉壯觀的「坎特伯里大教堂」(Canterbury Cathedral)為代表性地標(Landmark)。

坎特伯里市左邊是史威爾縣(Borough of Swale)，面積373.40平方公里，分屬「希汀波內」(Sittingbourne)，「費佛夏姆」(Faversham)和「席爾內斯」(Sheerness)3個鄉鎮管轄。2002年第12屆「費佛夏姆啤酒花節」(Faversham Hop Festival)就在這裡舉辦。

費佛夏姆啤酒花節是全球唯一以展示「啤酒花」為訴求的啤酒節活動，除此以外，費佛夏姆鎮還擁有英國歷史最悠久的「尼瑪牧羊人啤酒廠」(Shepherd Neame Brewery)，也在啤酒花節期間開放參觀，提供免費啤酒給來賓品嚐。

「尼瑪牧羊人啤酒廠」開業於1698年，至今已有300多年歷史，一直都由尼瑪家族掌管，以肯特郡為中心，尼瑪牧羊人自己經營的啤酒館就超過150家，他們的啤酒產品最遠送到倫敦，蘇瑞郡(Surrey)，東蘇塞克斯郡(East Sussex)和赫特福特郡(Hertfordshire)為止。





和德國的啤酒廠比起來，尼瑪牧羊人啤酒廠算是晚輩。德國第一家啤酒廠懷恩史蒂凡（Weihenstephan）於1040年開始釀酒，第一家「修道院啤酒廠」威爾騰堡修道院（Klosterbrauerei Weltenburg）於1050年開始釀酒，都比尼瑪牧羊人啤酒廠早了600多年。同樣在歐洲，為什麼會相隔這麼久呢？

原因都出在開始使用啤酒花的時間點上。

啤酒花於西元8世紀在德國西伐利亞（Westphalia），現在的北萊茵-西法倫（Nordrhein-Westfalen）發現後，移植到拜恩公國（即現在的巴伐利亞），經修道院的釀酒師不斷實驗後，正式加入啤酒製造過程中，作為啤酒貯藏的重要防腐劑和芳香劑。德國的啤酒花後來由法蘭德斯（Flanders）商人引進到英國的肯特郡，直到1552年由亨利八世的兒子愛德華六世，批准使用在「家庭釀酒」（Homebrew）的釀造原料中。如此又過了100多

年，英國第一家啤酒廠才正式誕生。

英國巨石陣麥酒（Stonehenge Ales）

啤酒產業文化最鮮明的特色是，融合國際性和地區性的色彩於一身，表現在啤酒館的商標設計上，尤其強烈而明顯。英國威爾特郡（Wiltshire）的「巨石陣麥酒」（Stonehenge Ales）就是個極佳的範例。

英國史前「巨石陣」（Stonehenge）遺址，位於英國西南部威爾特郡（Wiltshire）的沙利斯伯里地區（Salisbury），石陣的主體是由一根根巨大的石柱排列成幾個完整的同心圓。石陣的外圍是直徑約90公尺的圓形土崗和大溝，大溝是從天然的石灰土壤中挖出來的，挖出的土剛好做為土崗的材料。緊靠著土崗的內側由56個等距離的坑，構成另一個外圓，坑用灰土填滿。這些坑是17世紀的考古學家約翰·奧布里（John Aubrey 1626-1697）發現的，因此稱為「奧布里坑群」。1986年聯合國教科文組織將「巨石陣」列為世界文化遺產。

1984年，托尼邦斯（Tony Bunce）在沙利斯伯里地區的內勒拉馮（Netheravon），開了家小型啤酒廠，名叫「邦斯啤酒廠」（Bunce's Brewery）。啤酒廠的廠房原本是個小型的發電廠，由於發電量太小，作用不大，沒幾年就關閉，關閉後廠房租給社區居民開舞會或舉辦拳擊賽，然後就一直荒廢到1984年。

托尼邦斯經營了7年，1993年由丹麥籍的釀酒師史帝格·安可·安德森（Stig Anker Andersen）接手，名稱仍然叫做「邦斯啤酒廠」。隔年安德

「巨石陣麥酒」的商標採用著名的巨石陣為圖案



森便推出令英國精釀啤酒業為之驚豔不已的「巨石陣麥酒」，在「英國啤酒節」的比賽上連獲大獎，一夜之間一炮而紅。

「巨石陣麥酒」的商標採用著名的巨石陣為圖案，標示出其產地，在啤酒和文化遺產之間做了巧妙的連結，堪稱啤酒商標的示範佳作。



喬治歐威爾的水下月啤酒館

當個名人，如眾所周知，有許多好處，最起碼的事實是連名人假造的故事，都有人深信不疑。「水下月啤酒館」的故事就是個好例子。1946年2月9日的倫敦「標準晚報」，刊登了一篇「水下月啤酒館」(The Moon under Water)，作者是當時名氣極旺的小說家暨評論家喬治歐威爾(George Orwell)。他在文章的開頭這麼說：

「我喜愛的啤酒館『水下月』，距離巴士站只有2分鐘的路程，但位於街角，那些酒鬼和愛胡鬧的傢伙，即使在週末的夜晚，也永遠找不到它。」「它的忠實顧客很多，每天晚上盤據在同一張椅子上，他們去那裡聊天，談的多半是關於啤酒的話題。」「假如你被問到為何獨鍾這家特別的酒館，答案通常都是因為這裡的酒不錯，但『水下月』對我而言，最重要的是大家說的『氣氛』。」

接下來，喬治歐威爾逐項介紹這家「水下月」的獨到細膩之處，在他筆下幾乎是一家完美無缺的啤酒館。將近尾聲時，喬治歐威爾說：「『水下月』是我心目中一家倫敦完美啤酒館的理想標準(鄉村啤酒館的標準略有不同)，但也許已經有讀者猜到我要說的了——根本不可能有這樣的啤酒館。這就意味著，也許有家啤酒館取這個名字，但我不知道，我也不知道有哪家啤酒館具備這樣的品質。」

喬治歐威爾是個筆鋒犀利、極為健談而且多產的名作家，47歲即英年早逝。大家談論最多的是他的2本代表作《動物農莊》和《1984》，寫於1946年的「水下月啤酒館」，只是一篇小品，早已沒有人記得了。

但是這篇小品文並沒有完全被人遺忘。1979年，有個年方24歲的法律系學生提姆馬丁，開了人生的第一家啤酒館，取名為「威勒斯本」，那是馬丁很敬重的一個老師的名字。當時的馬丁沒有錢，也沒有經驗，但他的啤酒館卻奇蹟似的活了下來。

第2年他獲得貸款和展店的許可，將倫敦北方Crouch End的一家汽車展示間，改裝成啤酒館。1981年他的第2家啤酒館開幕了。1982年另一家位於倫敦北方霍洛威的新啤酒館，一開幕就大獲成功。1983年他一口氣買下4家經營不善的啤酒館，結果這一年提姆馬丁居然賺了188,000英鎊，震驚業界。威勒斯本的名字一下子為全英國知道。

1994年他們開了第100家啤酒館。為了慶祝這項輝煌的勝利，這家位於倫敦瓦特福特(Watford)地區的啤酒館被命名為「水下月」。1995年，位於曼徹斯特市中心的「水下月」開幕，立即被堅尼斯世界紀錄確認為全英國最大型的啤酒館。

2003年9月中旬，我將發表於報刊的文章「水下月啤酒館的故事」，連同報紙一併寄給威勒斯本啤酒館公司。年末，該公司出版的第一期「威勒斯本季刊」2003年冬季號，刊載了我的文章刊頭，是全英國啤酒館雜誌中唯一見到的中文。自此他們的季刊便按時寄給我，至今2年。

於是，我不但為自己，也為台灣，創造了一個奇特的紀錄。通過啤酒這個媒介，我認識了英國知名的啤酒館公司，也讓自己與喬治歐威爾有了特殊的連結。



尼瑪牧羊人啤酒廠(Shepherd-Neame Brewery)是英國歷史最悠久的啤酒廠，位於肯特郡(KENT)史威爾縣(Borough Swale)費佛夏姆鎮(Faversham)



喬治歐威爾



水下月

