

# 10年英倫夢迴

凱麗用當二奶所得，繳了3千英鎊給英國當地華人律師，辦妥了政治難民簽證。連教堂門向東向西都分不清的凱麗，面對英國移民官員的盤問，她將華人律師的真傳照本宣科，聲稱在中國遭受宗教信仰的迫害，因為她誓死效忠羅馬梵帝岡教皇。騙來的難民簽證規定凱麗10年不能跨出英國門檻。

## 最呷意英國人

有了這張簽證，凱麗決意跑到倫敦闖天下，恰好唐人街上的一家英國賭場急聘華人女郎，凱麗就此結識了一位賭場熟客愛爾蘭佬。英國社會的離婚率為50%，孤獨的中年失婚男人一籬筐。一個周六凌晨，這位「孤獨的愛爾蘭心」恭候凱麗收工後，順路將東方嬌娃領回了家門。以前當二奶時，香港老板不但為其租屋，也沒少給她添置時裝，凱麗手上的勞力士表就是「鴉片巢」老板贈的。凱麗與愛爾蘭老公生活數月後，對方居然一毛不拔，雞毛蒜皮的日常開銷皆跟她拚扯清楚，凱麗不但分文酬勞未得，陪愛爾蘭佬上酒吧還額外破費了一筆。

有一天凱麗發高燒昏睡床上，醒來招呼老公詢問自己是否該吃藥了。愛爾蘭佬居然只盯著電視上的足球賽頭也不回抱怨：「你什麼時候吃藥，自己都不知道，居然來問我。」平日，凱麗以中國女人慣常的口氣念叨：「你還不快起床；你還不快洗碗；你還不…」，每每惹來愛爾蘭佬的申斥：「你居然敢命令我如何行爲，你絕沒有權利干涉我的日常生活節奏。」凱麗最終逃離「孤獨的愛爾蘭心」的原由是，此生無望成為愛爾蘭婦。身為天主教徒的愛爾蘭君雖與妻子分道揚鑣了8年，但天主教廷強硬反對離婚，規定教徒對待婚姻必須從一而終，若他堅持離婚當即會被驅逐出教會。於是，愛爾蘭君只能選擇終生與太太分居。

旁人給凱麗出主意登個徵婚廣告，效果果然立竿見影。應徵者從35歲到65歲，其中包括3個黑人、兩個印度人，還有位結了婚的中年人，妄圖找一位不同於其西方太太氣質的東方女做情人。凱麗把這些「烏七八糟」者都排除掉，最後精挑細選出來兩位見面。第一位是位推銷商，身高只有1米50多比凱麗矮半個頭，且大她12歲。吃過午餐，他只付了15英鎊帳單中的一半，而最熱衷的是一再盛情邀請凱麗到他家去做客，嚇得她落慌而逃。第二位是失業了3年的教師，這一點徵婚信上只字未提，雖然衣著還算體面但已謝頂。會面期間他喋喋不休地強調，他有教師證書，一副懷才不遇的樣子。

嘗受了數段異國情的凱麗，決心調轉方向專情於白人男士。她感歎：「英國男士就是夠味，還是老外有情調。我最適合找老外了，中國男人太土都不適合我。」聽得我瞠目結舌。落寂了片刻，突然她又莫名其妙地發問：「你說這鬼佬什麼時候才能表示他愛你，怎樣才能迷惑他們動真情娶你呀？真的，你幫我介紹位英國人吧，條件差點無所謂。」見我不言語，愣了半晌她又開始訴苦：「有時真感覺我自己什麼都沒有，沒學上，沒工作，沒家也找不著男朋友。」我趁機苦勸她讀個美容、美髮什麼的速成班，3個月即可得張文憑，回國去既能拓展自己的事業，生活也終會有著落的。凱麗立即反駁，她不想回國，不能回過頭去忍受鴿子籠般的樓房，再受不了擠公共汽車的痛苦。我頓時語塞。

## 尋尋覓覓想「婚」頭

幻想一步躍為貴太太的凱麗，憎恨出賣苦力亦不願苦讀學位，儘管一心想望擺脫中餐館的勞役生涯，無奈始終插翅難逃。英語怎麼也說不利落，西方知識僅限於對各類名牌如數

家珍的她，已34歲仍形單影隻、孑然一身，明顯流露出恐懼和急躁情緒，一再央求大家給她介紹英國對象。她無論如何想不明白，那些在國內找不著對象的女博士女強人，論模樣沒模樣且渾身土里土氣，在英國偏偏紛紛嫁了條件不錯的西方中產階級，真是人比人氣死人，令凱麗怎麼也嚥不下這口悶氣。像凱麗這樣姿色出眾又打扮入時，原先在國內時身旁少不了大把的追求者，何以到了英國竟落魄得如困難戶似的「推銷」不出去。

落入自我陷阱的凱麗，也許是出於無知或無計可施的心態，誤認為自己打扮得還不夠招搖，還不夠惹火，於是越發袒胸露背、濃妝豔抹起來。臉上的油彩陪襯常年打工熬夜血絲斑斑的雙眼，如風塵女子一般地憔悴滄桑。顯然她沒能意識到，現代西方社會民眾普遍受教育程度高，女性大都能自立並擁有一技之長。單靠色相吸引異性，妄圖通過婚姻改變命運的繡花枕頭已過時。事實上，連倫敦出賣色相的高級陪伴女郎，不少都擁有劍橋、牛津名牌學府的學位，並都得時時讀書、看報提高自己的修養，以便迎合那些上流主顧。

遭遇這些年感情創傷的凱麗，精神狀況顯得異常起來。每次在街上碰面時，她總會不厭其煩地跑上前來告訴你，目前正有位美國男士，或什麼西方白種先生正火熱地追求著她，而她正謹慎地考慮著。一次她還神秘兮兮地表示，一位美國銀行家追著要給她出一筆驚人的路費，每天巴望她前往紐約團聚。這樣雷同的故事，周圍人幾乎都能背出來了。與凱麗同住的打工室友透露，從未見識過什麼西方男士與她交往，甚至沒有任何西方人給她打電話。每天總瞧見她傍晚孤零零地上工，半夜下工後倒頭即睡。

一個周六傍晚在超市裡遇見凱麗時，其台詞終於有了轉變，她聲稱即將與英國男友赴西班牙海濱曬太陽。還表示這就去馬克斯·斯賓塞百貨店買太陽鏡和泳裝；待度假歸來，英國紳士要她明確給他一個答覆，是否願意嫁他，他將為她在Ritz飯店舉辦豪華婚宴。緊接著，她忽又匆忙脫口說得馬上趕去外賣店上工，遲到了老板會罵粗口。過了一星期再碰面時，她仍獨自在蔬菜批發集市上

與攤販討價還價。

## 熬成英國太太

去年暑假我回紐卡斯爾訪友時，華僑會所裡一位僑領太太說，凱麗終於如願以償嫁給了英國白人。僑領太太還透露，凱麗特別選擇中國大陸人打工的「皇宮」辦喜酒，老板娘是廣東潮州人，對打工的大陸留學生十分禮遇。凱麗在此大肆張揚，為的是令全城華人都知道她結婚了，且躍升為英國太太。

10多年的留英生涯，凱麗將整個唐人街餐館及郊外的外賣店皆打遍了，成為紐市華人圈裡無人不知、無人不曉的名人。此刻，凱麗仍未能擺脫恨之入骨的中餐館生涯，當年與其同期洋插隊的同胞們，個個讀完學位後離開唐人街謀到了體面的白領職業，另有些精英回國去了。我從香港回紐卡斯爾唐人街吃飯時，招呼我們進門的還是凱麗。她替自己打圓場說是：「整天做太太待在家太悶了，出來打工一來有中餐享受，二來可以聊聊中國話。」末了終於得知，凱麗的洋老公是位汽車修理工，她同時拜託我們給其丈夫介紹客戶。隔天下午，恰好朋友的車鬧警扭，我使出渾身解數將其動員到凱麗丈夫的車行。回來的路上，朋友8歲的小女兒追問爸爸：「你肯定那位師傅給你的車灌的是油，不是愛爾蘭黑啤酒。」小姑娘對於凱麗丈夫一邊幹活一邊暢飲，實在印象深刻。

凱麗認識英國修車工時，他正與老婆鬧離婚，兩年後她終於嫁了過去。

凱麗的丈夫離過兩次婚，不但每月得按時付前妻的贍養費，且周末一對分別7歲、13歲同父異母的兄妹，會過來凱麗家與父親團聚。來英12年後，辦妥了結婚居留的凱麗，終於破了不許踏出英倫門檻的官方禁忌，首次得以回北京探親。不過僅她一人衣錦還鄉，因英國丈夫欠著銀行一屁股債，湊不出來盤纏。實際上洋丈夫與前妻離婚後，便一頭紮進凱麗的單元，房租卻由凱麗一人負擔。洋丈夫的理由是：「你老催著嫁給我，理所當然你得負擔“家”的開銷。」

「真不知她嫁進英門是福還是禍。」認識凱麗10多年的僑領太太滿臉憂傷地歎口氣。