

截肢的阿雄

當他被一位近40歲的微胖婦女推進來時，他的額頭已冒出微微的冷汗。這位叫阿雄的男性，42年次，稀疏的頭髮中，可以發現最近的新陳代謝已經過不了頭髮的毛囊細胞。短胖的身軀壓得輪椅微微的傾斜，輪椅上伸出來的是一肢截掉的義肢右腳，右手一直撫摸截掉的傷口，疼痛的感覺令人油然而生同情。一旁急著招呼的是一位男性，本來以為他是肇禍者，沒想到他竟是製作他義肢的技師，很難想像台灣還有如此熱心的人，眼看著移植之後的傷口一直無法復原，他也跟著著急，陪著進來。

阿雄曾經是商場上有過不錯成績的小商人，如同大多數的台灣人沒有生活的知識。他曾經胖到98公斤，當時並不知道自己已經得到糖尿病，直到5年前，體重急遽下降，阿雄才開始著急。當醫師告訴他糖尿病要吃藥，他覺得太麻煩了，也相當的鐵齒不信邪。結果就在今年，發現腳趾已經發炎了，需要截掉下肢，於是立刻至醫院切除右腳。更令人擔心的是，年輕的阿雄，他的腎臟功能已進入了慢性腎衰竭，肌酸酐已經是2.3毫克/100毫升，營養師會診後，更是令阿雄及他的老婆感到人生的痛苦與無奈。

醫師常把病人當作一個病例，再教學給年輕

的醫師，這是台灣學習國外教學醫院的一個典型例子。可是對每一個病人而言，他並不是一個病例，而是活生生的生命與身體，病人所期待醫師給他的，應該是更多的鼓勵與求生的技能。雖然由於文化的差異，及教育、知識水準的不足，許多年長的人沒有辦法用友善平和的態度提出需求，可是醫師仍然要主動的教導病人，至少在心理上要如此想：若我得到這種疾病時，蛋白質每天只能40公克，應該怎麼吃？

阿雄是一位「非常聽話」的病人，來到我的門診時，完全信賴我，也就是以這樣心情，我告訴阿雄及他的太太說：「現在還有很大的希望，因為如果每天攝取的蛋白質稍微少一點，也可以不需每天洗腎，若再加以適當的

運動，你的胰臟還可以維持適當的血糖功能，使病情不致再惡化而略有改善。我的門診有許多這樣的例子，一位客家的阿婆也曾像你如此高的肌酸酐，10年來不但還活著，且肌酸酐還消退到1.6毫克/100毫升，過著正常的生活。」阿雄聽了之後，感覺得到同患這種疾病的人不在少數，且仍然有救，從那次起，我每次查房時都可看到笑靨展現在他的臉上，直到出院。



作家潘人木女士說：

讀「在你、在我」助我除去心中茅草，展現一條如詩如畫的鄉間小路。

四十篇短文皆由「鄉間小路」這本雜誌中「美的專欄」輯集而來。談的是享受人生之美，發現人生之美，甚至創造人生之美，於是人生無處不美。

「在你、在我」所傳達的訊息是教我教我追尋生命中的第二個太陽。那掛在天空的第一個太陽，普照萬物，為萬物所共有，第二個太陽照耀我們的心靈，為個人所獨有。

這第二個太陽，能使我們的感官「有氣」，可見光譜之外的光，細嘗五味之外的味，它使我們所見所聞「有動於衷」，領略萬物之情。擁有第二個太陽，我們便不會對萬物冷漠。

這第二個太陽因屬於個人，其所照耀之美，或因個人背景、經歷的不同而有不同的感動。有些人產生共鳴，有些人只能獨享其樂，正如俗話所說穿衣戴帽，各有一套。我的第二個太陽已伴我走過數十年的歲月，有了它，我可以忍受人生中最苦的別離之苦，有了它，我才原諒了一切的失落之苦。有了它，我才發現歡聚是美，孤獨也未嘗不美。它給了我萬道光芒，讓我享受老年之美。

你擁有第二個太陽嗎？如沒有，快去追尋；如已有，千萬別讓它降落。

在你，在我 美的小語

作者／邱七七

出版：豐年社

定價：NT\$ 200元

郵政劃撥00059300財團法人豐年社

(郵購另加掛號郵資60元)

門市部02-2362 8148轉230

台北市溫州街14號一樓

