

關戶先生

日本第一位農漁業體驗民宿經營者(上)

文／陳燕銀 台灣休閒農漁業文化創意協會 理事長

攝影／葉美秀

群山中冒起陣陣的白煙，伴隨著轟轟聲響，奔馳在真岡鐵道上的蒸汽火車來到了終點站—興建於大正15年(西元1926年)的茂木駅。從車站再轉搭茂木町營公車，往更深山中開去約20分鐘後，映入眼簾的是一家外觀不怎麼起眼，座落於群山及田畝中的兩層樓建築物。大門口旁豎立著一塊應該是手寫的招牌「民宿たばた」幾個大字。這家小小的民宿，就是栃木縣休閒農漁業體驗民宿的發源地，而這家民宿的主人，也就是被農業界尊稱為「農遊體驗之父」的關戶良一先生。



江戶時代的城主—鳥居忠英

位處日本國土中央的栃木縣，是在日本狹長海島國土內難得沒有臨海的內陸縣之一，縣內自然景觀資源豐富，此從縣內的公立公園數量即可得知：除了有足以與世界齊名，被中央政府劃分為「日光國立公園」(日本全國共有28個國立公園)的地區外，還有8個「縣立自然公園」；再加上從東京車站搭乘新幹線到其縣都宇都宮市約莫只要50分鐘左右，交通十分便利，可說是東京近郊相當重要、也是關東地區最大的觀光區帶。

對台灣民眾而言，光提到栃木縣，可能還沒有什麼印象，但一說到栃木縣內的「日光」，大家可能就會浮起：日光猿軍團、供奉德川家康將軍的日光東照宮(被聯合國教科文組織納入世界遺產)、還有鬼怒川溫泉等觀光景點了。雖說栃木縣內的土質及氣候皆優，自古即為農業大縣，近年來觀光產業蓬勃發展，每年都吸引不少從日本各地及國外前來的觀光客。由於縣內可耕地面積比例並不高，而觀光區域也集中在日光、須納等地區，相較之下，其他缺少可耕地或非觀光地區鄉民們的生活就較為艱困了。

民宿門前只是普通的景觀



種葫蘆 救農村

從栃木縣政府塑立銅像的標準來看，就可知道我所言不假。記得多年前我帶著兒子前往一所由栃木縣政府經營的縣立文化博物館，雖然我已忘了當時館內的展覽為何(甚至連博物館的名字都忘

了)，唯獨對其擺放在大門口的一尊人形塑像，留有特別深刻的印象。雖然一進門就看得這尊人像，但大多數的參觀民眾都視而不見，因為塑像與展覽內容並無多大關聯。



農林漁業體驗民宿的專用執照



外表不起眼的田端民宿

這尊不受重視的人像會引起我的興趣，是因為他的裝扮十分特殊，他身穿日本江戶時代的農業工作服，腳穿草鞋，想必是個「農夫」吧？但這樣的推測卻令自己感到不可思議：「有可能嗎？一個小小的農夫會做出值得雕塑成銅像，供後人憑吊、景仰的驚天動地大事嗎？」一般來說，要立雕像並擺放在政府機構大門口前的，應該是一代偉人或是一代英雄吧，「偉人」的定義，不外乎：「立言、立德、立行」，或者是那些重要戰役中帶領軍隊贏得勝利的英雄；這麼說來，究竟這個「農夫」做了什麼大事呢？越想越好奇，便開始在雕

像旁轉來繞去，想找找看有無關於這尊雕像的說明文字？

看了半天，原來他叫「篠原丈助」，是第一位在栃木縣內栽種干瓢成功的農人（「干瓢」為日文，音讀かんひょう，台灣俗稱瓠瓜、蒲瓜、葫蘆）。江戶時代正德年間（西元1711~1715），當時新上任的城主為鳥居忠英，因為對於領地內農業生產量低落的情況十分擔憂，特地從大阪引進干瓢的種子，交由各領地來試驗、栽種，而篠原丈助就是其中唯一栽種成功的人，從此改寫日本干瓢栽種的歷史。



民國90年第一批前往參訪的團員



蹲在媽媽身旁的關戶良一浪子回頭？

很早以前，日本就有栽種干瓢的紀錄，但究竟從何處引進？傳聞版本有好幾種，真偽已不可考。但在明治時代，產地主要集中在大阪、奈良等關西地區，完全沒有在關東地區栽種的記錄。自從篠原丈助栽種成功以來，栃木縣在干瓢產區的地位，逐漸追上關西，進而取代。至今，不論是干瓢的栽種面積、生產量或品質，栃木縣都是全日本第一。干瓢的加工品對於冬天積雪、無法栽種作物的寒帶地區之百姓來說，是重要的存糧，更是「關東煮」等日本料理中不可或缺的食材。

看完這段解說後，我突然有種生不逢時的落寞！如果我早幾百年出生，那不也可以因為引進或栽培某種植物成功而被雕塑成像，擺放在大門口供大家景仰、懷念？



陳燕銀教授為關戶母子翻譯

種煙草專賣品

而今，干瓢成為栃木縣的主要農特產，但位處深山地區的茂木町，既不屬於觀光地帶，且地勢也因過陡而無法大量栽種干瓢或其他經濟作物，因而民生仍陷於貧困。為了生活，村民開始種植煙草，由於煙草是政府轄下專賣公社統一收購，所以不怕沒有銷售通路或滯銷問題，再加上茂木町的土壤地質與氣候十分適合煙草，品質絕佳，所以政府收購的價格也往往比其他地區高，利潤不錯；此外，漫長的冬季，田地淹沒在白茫茫的積雪中，無法種植煙草，村民便靠著把山上的木材燒成木炭，增加一點收入。

出生在如此窮鄉僻壤中的關戶良一先生，是家中的獨生子。世代居住在茂木町裡的關戶家族也和其他村民一般，世代務農，靠著種植煙草維生。當日本農業為因應工業革命與人力不足問題而不斷導入各種農業機械（伐木機、剪草機、推土機、整土機、運輸機等），村裡也出現了幾部農機，但貧苦的村民們，從未有機會接觸這些機械，遑論學習、研究了，對於該如何保養、甚至修理，實在傷透腦筋。於是有人提議不如讓下一代去報考農機系，學成回鄉後就可以自行修護啦！於是村民們開始集資，預備把當時

村裡最聰明、最會唸書的「關戶家的獨子」送去大學唸農機。於是在全村人的集資贊助及鼓勵下，關戶果然不負眾望，考取了早稻田大學農業機械系。

獨生子 走天涯

就這樣在村民及家人的殷盼下，從未離家、見過世面的毛頭小伙子拎著行囊，隻身進京，前往日本首都求學去了。大家可以想像得到，在30~40年前，一個從未離開過家鄉、從未接觸農業以外世界的年輕人，到了繁華絢爛的東京，這才發現原來世上不是只有農業，還有如此多有趣的

事物，會有多大的不甘與逃離的想法，這下關戶暗暗地在心中發願：「打死都不願意乖乖回鄉務農了！」於是他瞞著村民及家人，悄悄地轉了系，並且開始算計著，畢業後該怎麼做才不用回鄉，過著那種似乎一輩子都只能戴著斗笠、拿著鋤頭在田裡耕種，辛苦一輩子卻又沒有什麼積蓄的農家生活。

在東京玩了4年的關戶即將畢業了，雖然已打定主意不回鄉耕種，但畢竟是家中獨子，還是必須回鄉照顧高堂父母的起居生活。為了解決這個問題，關戶在大學畢業後沒多久，便趕緊把交往幾年的大學女友娶回家，並想盡辦法把新婚妻子「騙」回鄉下老家照顧父母。自己則又以當初念大學的手法，再度「背負」著全村的希望，繼續前往美國求學。如今在關戶家的後院，還可以看到當年村民為了紀念關戶成為全村第一位赴美留學先例所立的光榮小石碑呢！

單純的村民哪裡會知道關戶心裡打著什麼如意算盤？既然在國內就已經想盡辦法逃避這個責任了，更何況去到國外，那更是天高皇帝遠，當然「繼續玩」囉！在美國學校又待了4年畢業後，關戶還不過癮，接著又去歐洲諸國流浪了好幾年。玩了這麼多年，關戶也已年屆30歲，再怎麼放蕩不羈的浪子也必須開始考慮到現實面，人不能總是流浪在外，最終好歹都還是必須回國的，屆時他該怎麼向村民們交代，並靠什麼維生呢？

回故鄉 創業難

有一年，關戶在德國流浪了好幾個月，並見識到當時德國鄉下種葡萄的莊園竟可以一面種葡萄，一面還以渡假休閒農莊接待客人時，關戶像是看到了一線曙光。以他流浪這麼多年、見識過這麼多世面的敏感度，他知道這是未來社會在高度工商業化後，必然發展的趨勢。原來農業不僅僅是只有「生產」面，還有「休閒」面可以發展啊！原來在村人眼中平淡無奇的「田園風光」，平日生活中如例行公事的「農村生活」，也是可以當成產品來販售的啊！這下好了，不用頂著大太陽，揮汗如雨地在田地耕種，也可以過

活；於是關戶便抱著滿腔的熱誠、信心滿滿地回到故鄉，準備展開他人生的第一個事業——休閒農業。

但當他興沖沖地要開始著手進行時，這才發現到一個很大的問題：茂木町的經濟命脈是「煙草」，全村田地裡舉目所見的作物都是「煙草」。由於在70年代，關戶於歐洲流浪期間，親眼看到大多數的餐廳都已開始設置禁煙區，頭等火車也是完全禁煙。由此可見為健康而「禁煙」將會是世界潮流的趨勢。若要在村裡發展休閒農業，一定要結合村民共同發展，鄉村旅遊最主要訴求在於悠閒、健康，然而鼓勵吸煙而種植煙草是無法與追求健康的田園生活並存不悖的。所以必須先說服村民放棄種植煙草，但要村民放棄這隻「唯一」賴以維生的金雞母，談何容易？這根本是在勸村民「不要活啦」！

關戶眼看遲遲無法說服村民，應該是此路無望了，但是商品都是有「需」才有「供」，既然與「供應商」無法溝通，那就轉個頭，叫「收購者」不要再買囉。於是他開始積極與政府協商，請公賣局不要再繼續收購煙草，這種意圖斷送全村生計的舉動，果然引起公憤！當初是村民集資將關戶送出去唸書，沒想到終於等到關戶學成榮譽回鄉時，不但無法幫忙修理農機，反而處心積慮要破壞村民的財源——放棄種植煙草，這對保守的村民來說簡直是無法忍受。連續好幾年的時間，關戶家門口幾乎每天都聚集一群攜帶鐮刀、鋤頭，盛怒的村民們前來抗議，甚至嚷嚷著要把關戶「做掉」！在當年那種沒有手機，無法方便通話的時代裡，每次當關戶出門奔走協商溝通時，若是比預計時間晚點回家時，關戶的父母親便會擔心地出門沿途察看、尋找，寶貝兒子是不是在歸途中被村民活活打死了！（待續）



當年被騙娶回家照顧老母的女友