

回信

文／李明足 圖／曾文田

此刻 我在盆地裡咀嚼
你宅配的高麗菜
舌尖滑動著
山風的清麗
草原的遼闊

你說
山上不冷
我織的圍巾
那群綿羊已替代了
我寄的門簾
已淹沒在繽紛的櫻花中
我送的風鈴
閒置在鳥巢邊

那一畦一畦的蘿蔔、甘藍
成了記事本上的要角
你已忘記下山的日子

我試著不想你
多事的是 你山窗上那朵雪花
何時偷渡信箋裡 化成
簷間徘徊的雨