

文／詹明宗

我的眼睛又看不見

因為罹患糖尿病的關係，眼睛病變是其併發症之一，這已經是我的兩隻眼睛，第三次失去光明。

92年1月間我因截趾手術在榮總住院時，一天早上醒來，驚覺到我的左眼看不見了，於是請求緊急送往眼科會診，診斷結果是有白內障跡象，另外眼底出血及微血管增生造成視力受損，於是我開始過著一隻眼睛的生活，這情況斷斷續續超過2年。

第一次眼睛看不見，「定期檢查、吃藥、等待。」初期大夫給的是比較保守的療法，並未見效果。正當醫師準備開刀治療時，又碰巧遇到SARS風暴，醫院採減少住院病患政策，於是醫師建議我再吃藥、再等待。

SARS風暴稍平息後，正準備接受開刀治療，發現健保局規定白內障摘除手術，患者需年滿55歲才得給付，否則必須接受自費治療，費用約2至3萬元。於是由醫院行文向健保局申請提前開刀。1個月後案件申請被駁回，院方補充檢驗報告，再次提出申請，等通過申請時，我只差1個月就滿55歲，時間也已經拖了11個月。

92年11月下旬，我自行走進手術房，在經過2個半小時的手術以及2個禮拜的休養後，我的眼睛恢復了光明。93年2月右眼再進行一般白內障手術，大約只有30分鐘的作業時間。94年11月23日早上辦妥住院手續，下午再度走進眼科手術室，這是我第三次接受李大夫的眼睛手術治療。

如同第一次手術，由於並非單純白內障手術，外加眼底出血，手術進行雖然順利卻也真是費時又費工，就在李安斐大夫歷經2個半小時的努力之後，我被推出手術房。很幸運的，我的眼睛又可以看見東西了。

人們與生俱來有兩隻眼睛，兩隻眼睛讓我們的視覺產生第三度空間，也就是所謂的立體感。由於一隻眼睛失去了功能，剩下的單隻眼睛雖然讓我能

看到要走的路，但是不容易判斷前後遠近距離和左右間隔，於是上下班只好改搭乘公車。可是祇有一隻眼睛的我，連上下公車門的台階都有困難，因為我無法準確判斷台階的高低，尤其在光線昏暗的下班時間。

其他生活上的不方便更是不勝枚舉。你可能很難想像得到，淘米煮飯時，我無法準確的將插頭插上插座；在砧板上切菜，手指頭和菜刀接吻的鏡頭也確實發生過；泡茶的時候，把茶湯倒到茶杯外更是常發生的事。因為我祇有一隻眼睛，我看不清楚也看不準，但我不怨天尤人，我嘗試過著「摸索」的生活。

祇有一隻眼睛雖然帶給我生活上的許多不方便，但是在銷假上班後，我並沒有因為自己身體的「殘缺」而耽誤或推辭過自己份內的工作。工作性質的特殊，平時我也只能利用一隻眼睛來「做事」，因為照相機的視窗祇容許一隻眼睛觀看和取景。

當右眼看不見時，我用左眼取景；左眼罷工時，我改以右眼照相。而現在使用自動對焦相機，眼睛的作用變成單純的祇是透過視窗框取影像和構圖而已。承蒙老天眷顧，沒有讓我的兩隻眼睛同時「暫停服務」。

認識李大夫也算是一種機緣，原先幫我看診的熊大夫因為外調宜蘭，在離開榮總之前幫我轉介紹給李大夫。即使我的視力已經低於0.05，都已經看不到東西了，她仍然沒有讓我失去信心。

眼科的診療非常耗費時間，很多時候都要先點散瞳藥水，等待瞳孔放大後才能就診，在診間外頭等上個把小時是常有的事。我常在候診時，聽到李大夫那特有的高亢聲音不時由診間內部傳

出來，「要注意血糖控制」、「要注意血壓」，她總是那麼的耐著性子親切的叮嚀病人。李大夫對我交代最多的就是「不要再抽菸了！」終於也讓我興起了戒菸的念頭。下定決心後，3天時間我戒掉抽了35年的香菸。「再一次謝謝妳，李大夫！」

「視病猶親」是很崇高的情操，也是一種理想。在榮總我待了很長的一段時間，出院後還需長期定時回

診，對榮總醫護人員的服務精神我有特別的感受。因為罹患糖尿病的關係，我住過新陳代謝科病房；因為截趾手術，我接受過整形外科醫護人員相當長時間的照護；眼睛的病變更讓我有機會認識李安斐大夫，接受李大夫的治療，處處都讓我感受到榮總人的另外一種愛，「視病猶親」正是最佳寫照。

飲食雜記

文圖／翁雲霞

到小店嚐新食材

半路出家，需要很大的勇氣，對自小的志向，卻是很大的誘力。有人爲了圓夢，跳過多少行業，回到原點——「齊元小館」的程萬華即是；父親身爲將軍，士大夫觀念是中國人所講究。12歲時的程老板當時已有念頭當廚師，經過生涯過程，種種的歷練，如今回歸平凡。以小店供養家計外，融入自小的興趣，在廚房舞動刀鏟，人生平凡中樂拾舊趣。

清香的薺菜

「齊元」以薺菜爲名，江南人在春天的野菜編，薺菜如今已成主角；除了有清香的口味，其蘊藏的營養不少，已證實的薺菜酸對血液有良好功效，能活血，當然，食物的營養能平均攝取才是最重要。

在容易取得的地方，人們當野菜，包餛飩、包水餃是最家常的吃法，家常飲

食，味也要美。

味好，民間吃，宮庭貴族同樣有味的需求，自清朝的慈禧太后到民初的杜月笙。是薺菜的擁護者。

薺菜受歡迎，以前，也只能碰巧春天時節正好去了江南才吃到。在台灣，偶然傳統市場買得到。吃時，總困擾菜的纖維吃來不順口，反正我們台灣人能吃到各種青蔬太多了，又好，野菜之類只是點綴舌蕾的需求，吃薺菜，餐桌上湊湊熱



薺菜水餃咬下才知味