

文／呂鴻賓

夢回鹹菜甕

我決定帶老媽回到她夢裡的故鄉，憑的是她遙遠又模糊不清的印象。

那年母親88歲，快要走到人生盡頭的老媽，最常跟孩子們提起的2個地名是「銅鑼圈」和「鹹菜甕」，那是她少女時期採茶唱山歌的地方。老媽沒唸過書，目不識丁，所以很崇拜唸過小學，能講日文的老爸。

她是那種典型的舊時代的女性，一切以丈夫的意思為主。她跟老爸提過不下100次，要老爸帶她去銅鑼圈和鹹菜甕看一看，老爸可從來沒答應過1次。有一天晚上老爸洗完澡，正要躺下來時腦溢血突然發作，就這樣離開我們。3年了，老媽還是常提起銅鑼圈和鹹菜甕，可我們都不知道銅鑼圈和鹹菜甕在哪裡，這樣又過了1年。這幾年之中，老媽時代的親朋好友一個個相繼離世，我們連問的人都找不到。

老媽26歲時憑媒妁之言嫁給一文不名的老爸，隔年便跟著老爸離開桃園，遠赴花蓮鳳林挖涵洞，12年間生下4男4女，曾碰到日軍侵華的苦日子，老爸因為年過30，又能講日文，很幸運的留在後方沒被徵調上前線，保住一條老命。台灣回歸國民政府懷抱時，老爸順勢回到桃園大溪瑞源里老家耕田，二老成天操勞，難得溫飽，幸虧孩子都爭氣，不曾給二老帶來任何困擾，是老爸最大的慰藉。

瑞源里位於大溪鎮的邊陲，隔鄰就是龍潭鄉九

龍村，由於老媽唯一的姊姊在龍潭市中心做生意，又開麵店，生活過得愜意，她為人大方豪爽，很疼小孩，我們也樂得常去姨媽家玩，吃些免費的好東西，姨媽也從不計較。但老媽自從嫁給老爸後便不曾再回到少女時期玩樂嘻戲的地方，她對銅鑼圈和鹹菜甕的印象便一直停留在26歲那一年。

我決定帶老媽回到她夢裡的故鄉，憑的是她遙遠又模糊不清的印象。我們開車從員樹林經過九龍村，進入龍潭市區，看到龍潭大池時，老媽像想起什麼似的，要我朝關西的方向前進。當我們經過宏碁集團的「渴望村」時，老媽喃喃自語的說：「是這裡，應該就是這裡！你看茶園就在前面山上，那麼多年不見，但是我知道那裡一定就是了。」我停車下來問人：「請問銅鑼圈在哪裡？」那人笑著說：「你不就站在銅鑼圈的地上嗎？」

稍早之前我聽說關西盛產仙草，便想順道去關西農會的加工廠看看仙草怎麼做出來？於是我們又經過一大片茶園，我問老媽：「這裡像鹹菜甕嗎？」這回老媽卻搖搖頭說：「變太多了，我一點也記不得以前的樣子了！」

當天晚上我打電話問老媽：「你現在在做什麼？」老媽說：「我在拜你老爸，告訴他我今天回到鹹菜甕了。」我說：「你不是說你不記得了嗎？」老媽說：「你爸爸剛剛告訴我，那裡就是鹹菜甕。」我打開電腦將「鹹菜甕」鍵入Google搜尋，看到網頁上說「關西古名鹹菜甕」。

(作者母親於95年5月30日離世，享高壽92歲)

豐年叢書

健康養生系列

頤養集(1) 200元

全書41篇5個主題：

- (1) 正視文明病—高血壓、膽固醇、食物纖維等11篇
- (2) 老年保健—老年病、老年飲食等5篇
- (3) 積極人生—慢性病人的心理健康等4篇
- (4) 飲食設計—糖尿病、痛風、澹食等特殊飲食10篇
- (5) 養生之道—如何維持最佳體能等11篇



頤養集(2) 200元

內容介紹：長壽的飲食祕訣、高品質的晚年、快樂的銀髮族、性、美容與運動、慢性病人安養與醫療機構等。



(1)(2)集
合買350元

豐年社

台北市溫州街14號 郵撥：00059300財團法人豐年社(郵購另加掛號郵資60元)
電話：02-23628148分機30 傳真：02-83695591