

我一直想憑著自己一些模糊的記憶，把多年懷念的老家畫下來，我試著用素描、水彩、水墨畫了許多次，都不滿意，總是比實際的感覺相距很遠。

最近高雄好友堯城來電話，要我去高雄玩玩，順便畫他的老家。他說，拍了許多照片，也找廣告社畫了油畫，都不理想，考慮再三，還是要勞動老友來高雄一趟，當場寫生。

堯城世居高雄，都市發展快速，老房子都難逃拆除命運。他小時候住過的房子，當然有感情，他要我畫「老家」的心情我深有體會。

老家

◎圖文／孫少英



的、漂亮的、孤寂的三合院存在。使我想起了西洋美術史上寫的野獸派第一次展覽，會場中間陳列的是傳統的、典雅的雕塑藝術品，四週牆壁上掛的都是原色的、對比的、粗獷的大幅油畫，兩相對照，極不調合，有一位記者，諷刺這些油畫作者為野獸派。

堯城的老家，默默的、弱勢的，看樣子只有乖乖的退出這個競爭的舞台了。

我左右端詳這棟三合院，真的令人喜歡。正廳挑高，在構圖上比一般三合院有起伏，廊柱柱頭柱座均有雕飾，挑高樓層牆外有維多利亞的花紋，紅瓦白牆，雖有些破損，仍不失原有身價。兩廂較矮，是標準的閩南造型，山牆頂端呈弧形，美觀厚實。

我在三合院前的高處，支下畫架，堯城輕聲的懇求兩點：一、不要畫周邊的別墅。二、後山是竹林。堯城的想法，我完全瞭解。堯城蹲在我旁邊，看我畫完。

堯城非常滿意，我站起來活動一下筋骨，也滿足的笑了。

我一向特別喜歡畫鄉間古厝，那些歲月留下的斑駁痕跡，畫起來極有趣味。接到堯城電話，第二天我就去高雄了。

堯城的老家在高雄縣鳥松鄉山腳路，距圓山大飯店很近，到了那裡，使我大為驚訝，新型的別墅區內，竟有這麼一棟古老