

文·攝影 / 李啓端

赤柯山的故事

都說花蓮是台灣最後一塊淨土，那麼赤柯山應該是花蓮的後花園了。赤柯山位在玉里東北角的海岸山脈上，種金針的山頭從800到900公尺海拔，種植面積160公頃以上。除了地勢高，此地的紅壤土質、涼爽的氣候、充足的日照，可都是金針的最愛呢！



守候花叢裡

赤柯盡·金針花開迎客來

我多年前就有一登金針山、沐浴金針海，感受金針人家生活的意念，95年8月幸運的應農委會水保局之邀前往拜訪，也感謝花蓮第6工程所徐所長支援，特派工程車由陳秘書陪同上山。出發前一天還下大雨，心裡很掛念山上的金針可安好？出發當天仍有細雨綿綿，車子盤旋上山的途中，工程所林司機有感而發地說，很久以前當他還是個10來歲小夥子時，便經常開卡車上下赤柯山載運赤柯木，當時走的是泥土石子路，上山要耗40~50分鐘，如今有了這麼好的產業道路，只需半個小時就到了。當時山上也沒有金針，原生樹林中六成以上是赤柯木，赤柯山也因

此而得名。

赤柯是一種常綠闊葉喬木，屬殼斗科，質地非常堅硬，除了造屋之外還是做槍托的最佳材質。日據時期日本人發現後便大量砍伐運往日本，二次大戰日本戰敗投降撤退，山谷裡還發現有日人來不及運走的大批赤柯木。如今山上偶而也還能看到零星的幾株赤柯，高聳獨立於花海間。

金針也叫萱草或忘憂草，就是我們說的母親花，是多年生宿根草本植物，屬百合科原產於亞洲大陸東部沿海及日本、東南亞一帶。金針多在未開花時摘其嫩蕾，一旦開花就不能食用了，而且一朵金針每年只開一次花。然而花蓮縣府農業局為滿足愛花者的眼



金針堪折直須折



夏日最後的金針？



美麗的忘憂花海 (林辰雄 / 攝)

福，特別補助農戶，保留主要山道兩側的10區、共8公頃金針園不採收，讓金針花盛開，以迎賞花客到來呢！

山雨停·民宿吹進希臘風

當雨過天晴，我們走在經過雨水洗禮的山路上，仰望那像穿著橙配綠碎花衣村姑的座座小丘，兩旁金針的紅顏上水滴未乾，卻頻頻點頭，採金針的工人展著憨憨笑靨，也頻頻揮手，感覺真美。

在花間小路穿梭，突然一片希臘風景映入眼簾，原來我們已走到北區林明信的民宿沂峰茶園。聽說去年花蓮縣政府農業局長杜麗華上山視察時，突發奇想，欲將赤柯山希臘化，乃推出一系列造街運動，全赤柯山約60戶金針農，其中19家附設民宿，他們皆樂意配合這項創意改裝。

猶記希臘沿海山坡一片雪白別墅，有些還蓋上紅瓦或藍頂，一眼望去既浪漫又典雅。7月間開始著妝的赤柯山民宿，如今北區全漆成白牆紅頂；南區則是藍頂白牆，有的白牆上還畫上各種生態圖案；各家門前路也有各自的創意，有的用白漆畫上大小圈圈如甜甜圈、有的似鵝卵，還有的像蜘蛛網又似迷宮...，如此整座金針山終於有了一幅嶄

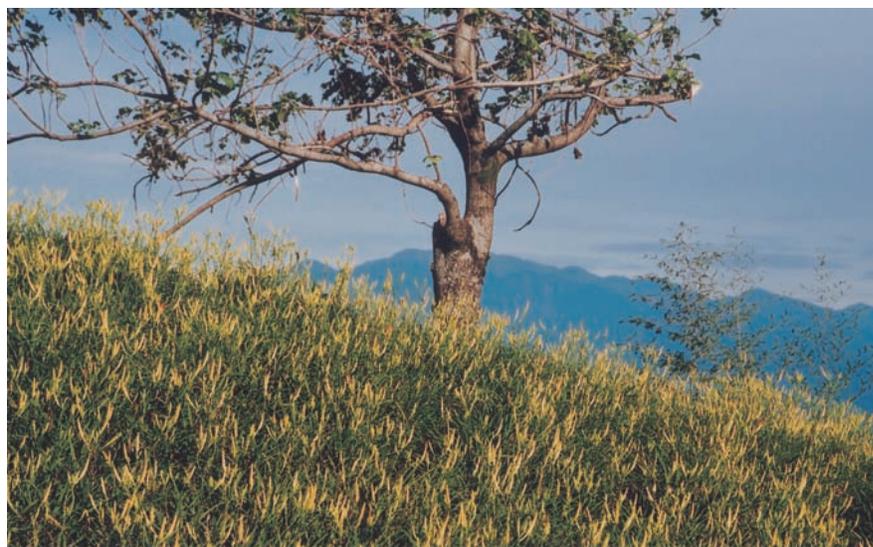
新的面貌。

祖籍嘉義的林明信，父親林調松是最早開發赤柯山的幾大功臣之一，而當時就讀國小的林明信，每天要赤足走近兩小時山路下山到高寮國小唸書，當時走的是一條叫「十三彎」的小徑，上山回家時多半天已黑，便點火把照路，放暑假則開始採金針，這就是他的童年。

接下來我們再去聽聽加蜜園的故事，加蜜園是南區潘素燕姊妹開的，平埔族姊妹倆有4公頃地種金針，也是國小一年級開始與金針為伍，至今30幾年了。民國89年開民宿，內部裝潢、天花板吊飾多為乾燥花、報紙、斗笠、銅鋁罐...等等廢物利用，有如澳洲波浪岩主人開的乾燥花屋餐廳般充滿特色。木造房舍四周花木扶疏，走到後院池塘邊，啞啞蛙鳴聲，聲聲入耳。加蜜園可說是座頗具浪漫風情的民宿。

畫畫樂·山野神童戀甲蟲

緊鄰在赤柯農場旁有座高成茶莊，也被稱為甲蟲之家，莊裡住著一對年近80的老夫妻和一位9歲小男孩。聽說這位神童的繪畫天才也是這次造街運動發覺的，智商過人又十分性格的他，聽說平日喜歡和阿公到花田



孤立於金針海間的赤柯樹

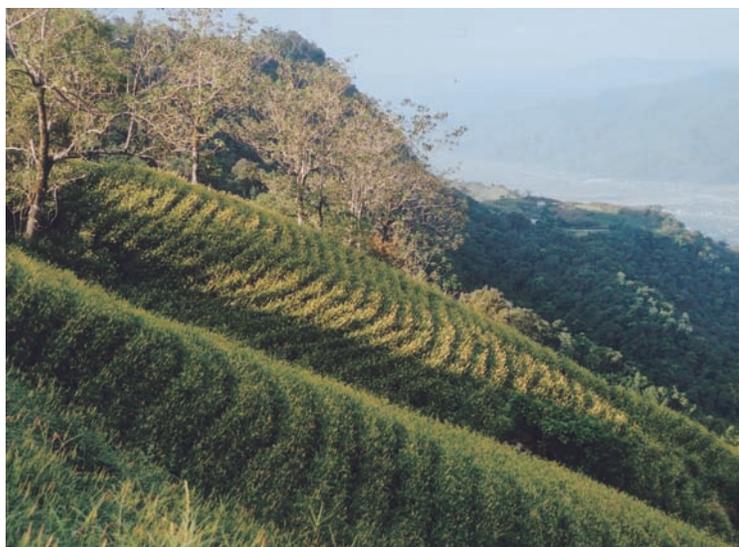
捉甲蟲，但他總不讓阿公「處死」這些有害作物的甲蟲，把獨角仙、鍬形蟲都抓回來當寵物飼養。

走在經過「打扮」的圈圍地面，抬眼便見整片白牆上果然畫滿了甲蟲，還有一隻十分童話的綠色烏龜、一隻螃蟹、一個像鳳梨的太陽公公，及一棵看上去充滿了自信的赤柯樹。住在山上的孩子不幸嗎？他們上學雖辛苦，平日卻擁有一個如此廣大的戶外教室呢！

去年7月中台大藝術系劉可敬教授帶了一班得意門生過來，在山上住了一個禮拜。原來農業局杜局長請他們來美化赤柯，神童也不甘示弱的拿起畫筆跟著塗鴉，大哥哥大姊姊驚訝的發現神童的畫比他們更多了一份童



又名「三兄弟」的三塊石頭是1億年前火山爆發的遺跡，前景是採金針的三位工讀生



金針梯田

真，而且對生態比他們這些城市人觀察的更細微，於是便邀其共同創作。

金針宴・花甜酒香談往事

晚餐時間，我們落腳的赤柯農場女主人親自下廚準備了金針風味餐，有金針燉山雞湯、有金針炒雙脆、有油炸金針酥，還有海蜇涼拌金針、韓式金針泡菜等。最吸引人的還是「酥炸小魚乾」，其實就是金針乾炸成的金針酥，但不論外觀或吃起來的感覺都像魚酥！原來金針除了鮮吃、曬乾了吃，還可以油炸，而且金針曬乾後冷凍可以放一整年，難怪山上一年四季都有炸金針酥賣。

餐後主人特別拿出櫻花釀的酒，因為他應我們之請要開始講述赤柯山的故事了！才

年近半百的陳錦竹，聊起金針山的往事大有不堪回首之慨，民國48年的八七水災造成西部嘉義一帶的農民喪失了田園，其中幾個好友便相約來到赤柯山重新創業，陳錦竹和黃明傑理事長的父親也是其中之



花苞、嫩蕾及盛開的金針花

一。最初的4~5年種的是玉米、地瓜、芋頭、花豆等等雜糧及養些雞和豬隻。後來發現山上氣候土壤適合種金針，且早年金針、蘑菇是過節祭祖的聖品，價格非常高，運送也比扛豬隻下山賣要輕鬆許多，當時一隻豬4個人扛下山，最多賣100多塊，而金針隨便抓一把就比豬隻值錢。於是一個拉一個過來，開始大面積栽培，所以現今金針農戶很多是嘉義竹崎鄉溪心寮人。如今只要看到那滿山遍野的金黃花朵，金針人比看到黃澄澄的金塊還滿足！

說到童年赤足摸黑走山路上下學的往事，我不禁問道：「可曾建議政府補助增設公車，或在山上興建小學？」他們的反應並不熱烈，就像西藏的藏胞對青藏火車的反應一樣，產業觀光雖為他們帶來了金針產業之後的第二春，他們卻不希望赤柯山被塵俗污染變調、失去原貌。何況現在大部分人家，尤其是經營民宿的都有私家貨車，每天早上都要下山採購新鮮食物，順便載小朋友下山上山。數十年來山上的金針人家就像一家人，早年剛遷來沒幾戶，當時生活十分艱苦，也都是自己用山上產的筆筒樹釘木屋、造家具，自家人手不夠，所有人都來幫忙；採收金針也一樣，幫忙採收的工人從不要工

錢，工作結束了，主人端出酒菜大家邊喝酒、邊聊天、邊唱歌，這種快活不是金錢能換取的。

依賴它・金針花開有時盡

都說種金針利潤高也不需太多本錢，花苗一旦種下去，以後每年7月中就自動開花，可說穩紮穩打。所以數十年下來金針人家總算也發了點金針財，少數農戶在山下玉

里高寮也蓋有房子。但說也奇怪，每個赤柯人有事下山，一辦完事就想立刻奔回赤柯山，一分鐘也不願多逗留，為何他們如此戀棧山上

的家園？都說：山上涼快啊！可不是？山上幾乎不用空調，房間裡有電扇也多為擺飾用的。

其實任何事都不可能一勞永逸或不勞而獲，吟軒茶坊的明儀理事長說：平日花農還是要除草施肥勤整理。8~9月是山上最美卻也是最忙碌的季節，採收時如自家人手不夠就得請工人了，這也是針農操心的事，時下年輕人家環境好一點的放暑假都玩樂去了，誰來打工？請教了3位正在採金針的學生，他們在台北唸大學，唸的是完全不相干的電機和大傳，但為了賺學費，每天早上6點下田，天黑才休息，如此一天約可賺1千元，夠繳學費了。

山上除了涼快，其實我們已可以感受到他們對金針山的這份難以割捨的感情，畢竟



傳統日晒金針



汪家古厝屋頂晒金針景觀



蒸好的金針準備送進烤爐



金針酥包裝作業



北區民宿紅瓦白牆 (林辰雄/攝)

這裡是他們的父執輩胼手胝足開墾出來的一片天，有如一個血脈相連、榮辱與共的大家庭！

珍惜它・手足情深無絕期

我們正聽著老闆的開拓史，忽聞其子來喚：「蒸好了！要放蒸汽了！大家過去做蒸汽浴吧！」住在農場的客人一窩蜂好奇的往蒸氣屋跑去，不一會兒功夫大伙兒都像洗了個金針浴都香汗淋漓。原來開民宿5年的陳錦竹，新近帶頭買進了一部28萬的蒸汽機，加上一台16萬5的烘烤機，雖花了近35萬，但金針採收回來即可放入高溫殺菌的蒸汽機裡蒸，不必再依傳統方法用亞硫酸鹽浸泡。蒸

好放掉廢汽再放進烤爐烘焙，這樣加工的金針吃起來是香甜Q脆又安全的。

如果要看傳統的屋頂曬金針景觀，就要去汪家古厝囉，那裡只要有太陽、不下雨的日子就能看到曬滿金針的屋頂，一片亮閃閃的有如黃金屋。

住在空氣如此清新，沒有城市煩囂的山上，人們肯定要延年益壽。聽說有位在台北開書局的老闆每個月都要上來住三五天以紓解壓力。雖然金針花開有時盡，沒有金針的季節他也照樣上來，奇怪的是上來時的他總是一臉愁雲，回去時就能見到烏雲掃盡的臉上多了一絲笑容呢！明僕有位畫家朋友也常住此作畫。這是一塊可以讓人放鬆自己的地



路面白漆畫的圈圈是「造街」的成果



南區民宿則是藍頂白牆



這是我畫的烏龜



獨角仙和锹形蟲

方，除此我還深深感覺到，這裡的農民不管有無受高等教育，可不是只會種金針喔！他們各個愛鄉愛土愛赤柯、也很有自己的理念，我們期許也祝福金針人家，在不斷求新求變下，手足扶持中能永續經營，讓金針常開、友情常在。

鄉

資料來源／花蓮區農業改良場

觀賞萱草

本次參加展出的萱草有14個品種之多，都是花蓮區農業改良場從國外蒐集而來的新品種，國內一般市面上幾乎看不到，花瓣顏色有：紅、橙、金黃、粉、紫色以及混雜雙色等；花形則有：圓形、三角形、星形等；花瓣邊緣呈波浪狀、扁平狀、反卷、皺褶狀等等變化。

萱草為百合科萱草屬的多年生宿根性草本植物，在歐美地區是為庭園觀賞用花卉，我國傳統上採收其花蕾加工製造金針乾作為蔬菜食用，稱為「金針菜」，但兩者所用的品種並不一樣。供蔬菜食用的主要栽培品種有：麝香萱草、黃花、長黃花、金針菜等4種，其中廣泛為台灣高山地區金針農所栽種的是「金針菜」，其開花期為每年8月至10月，而大多數觀賞用的萱草開花期為4月至6月。

金針菜種原是300多年前，先民從大陸華南地區引進台灣流傳至今，其花瓣為橙紅色、無香味、產量高，此品種喜好較冷涼的氣候，目前栽培面積約600公頃，花蓮縣玉里鎮的赤柯山、富里鄉的六十石山及台東縣太麻里鄉的金針山為主要產地。

萱草原生種大約有15個，分布於歐亞大陸、中國、韓國、日本、英國等地，在17世紀時傳入英國與美洲，之後經過人為不斷改良培育新品種，造就現代萱草品種多樣化的蓬勃發展，無論植株外觀、花色、花型等均有明顯的改變，使萱草變得更為繽紛多樣又耐看。

萱草有「窮人的蘭花」之美稱，對環境的適應力很強，容易栽培，一般人不需要具備特殊的栽培技巧與複雜的設備，在自家的庭院裡都可以種植成功。每年春天時，就會開出又大又漂亮的花朵。

萱草花的單一花朵只有一天的壽命，除了極少數晚上開花的品種之外，都是早上開，傍晚凋謝，故又被戲稱為「一日美人」。單朵花雖只有一天的壽命，但一個花梗上有5~6朵花，平均2~4天開一朵，一盆花至少有2支花梗，可以維持30天以上的賞花期，因此具備有盆花觀賞之價值。

鄉

