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青草茶的回憶

30年前，當我還在服預官役時，好不容易

才輪到放假，一刻也不願多留。在營休假？到

頭來攏是假。部隊一有風吹草動，像是哪個兵

出了個狀況，哪個長官出了什麼主意，鐵定又

要忙成一團。反正有了差假單，趕緊溜之為

妙。

一心一意奔出營房，思慕的人又在何方？

可歎自由無價，折煞陽光青年熱血心腸。

羅漢腳無處去，半天、一天的假又回不了

家，索性壓馬路散心。走累了，路邊隨處販賣

的「青草茶」便是我的最愛。清涼微甘的青草

香，滋味至今依然難以忘懷。喝青草茶，竟成

為了外出的必備活動

直到最近才從文獻資料獲知，鬼針草是

「青草茶」的原料之一。又猛然發現：出國幾年

之間，「青草茶」似也隨同許多台灣的事物，

從我的記憶斷層中消失。

全球快速開發，國際化的洪流，已迅速吞

沒了記憶的源頭。不只是弱勢的野生動植物，

即使是生活相關的食物、天然藥物、用具乃至

於語言文化都已悄然從我們身邊逝去。隨著現

代流行趨勢演變，連聽說過「青草茶」名稱的

人也將全部凋零，讓我有了念頭，一定要將這

段印象寫下。

價值取決於偏執的高度

菊科的鬼針草屬植物（俗稱的咸豐草家

族），是台灣常見的雜草，生長在路邊、廢耕地

或遭到破壞的開闊環境。黑色長條狀的果實頂

端有倒鉤刺毛，易於附著褲腳、鞋襪。人們旅
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其實，無論大花咸豐草，或是白花鬼針、

小白花鬼針，都是原本生長在中南美洲的物

種。當地品種眾多，族群非常複雜，遠渡太平

洋來台定居的只是零星的幾個種類，其間也只

有先來後到的差別。某些學者硬是將幾個品種

的鬼針草區分界定為外來種、原生種，未免過

於狹隘而沈重。

外來種入侵，是個嚴肅的議題。外來物種

入侵所造成的生態災難，已不勝枚舉。習慣悠

遊山林的我，這回沒有加入撻伐行列，並非刻

意漠視，而是懷著較輕鬆的態度，面對既成的

事實，思索人類和自然共生之道。畢竟，即使

是擁有樸實、刻苦、敦厚特質，被公認最具備

鄉土味、台灣情的番薯，也都還是原產於美洲

的外來物種啊。

在全球經貿文化交流日益頻繁的當下，外

來物種入侵實在也是個難以抵擋的趨勢。除了

刻意的引進推廣（引進當時，可能只看到眼前

利益，並未能深入評估所可能引發的負面生態

危害），許多物種的入侵，原本無關道德喜惡。

只要是有著如同鬼針草般厲害的傳播夾帶本

領，早晚也會跟隨著人類的腳步，征服地球的

各個角落。正如同許多惱人的疫病，人為的力

量介入，只是加速或延緩傳播的速度而已。

引進大花咸豐草的確實年代，難以確認。

雖然文獻紀錄是以正式建立登錄的時間為準，

這可能類似歷史的考證紀錄有時會背離傳統認

知。更何況這種到處可見的小角色，引不起分

途方歇，伴隨著驚呼、咒罵，動手拔除衣物上

這些鬼針的當下，正也是它們喜孜孜拓展疆域

的時機。

目前在台灣平地和低海拔地區最常見的鬼

針草─大花咸豐草(Bidens pilosa var. radiata)其實

是外來種植物；至於在大花咸豐草還沒入侵之

前就已存在的白花鬼針 (Bidens pilosa var.

pilosa)、小白花鬼針(Bidens pilosa var. minor)受限

於花期較短、發芽率較低等因素，在競爭上呈

現相對劣勢。這段「反客為主」的歷史似乎尚

未久遠，大花咸豐草是在1984年首次被報導為

新紀錄種，目前卻已盤據全台。推測是在更早

之前的年代，蜂農由琉球引進台灣做為蜜源植

物。主要的著眼點，在於大花咸豐草具備開花

期較長及花粉產量較大的特性，存在著較高的

經濟利益。

明知盼不到 正眼相迎

也註定

要在嫌惡中 墜途夢醒

就算笑臉 任憑踩踐

就算尊嚴 盡付煙塵

依然是綻放 感念的情衷

有幸 默默伴妳一程

再塑

我 知足品味的一生

纖花簇繞履痕間，

彩蝶徘徊去又還。

蒂芥沾衣君莫惱，

來年芳翠滿人寰。

（山徑旁的鬼針草，冬日期

間依然綻放，不僅為蕭瑟的

林間增添色彩，也提供了蜜

源，讓蜂蝶得以療飢果

腹。）



來不及告白 姑且期待

又生徬徨 她哪天路過

該如何 遞上畢生所托

拙樸醜陋的包裹

（耐瘠、對於土壤肥力要求不高的條件，有

利於鬼針草在遭受破壞的開闊環境滋生。）
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回顧鬼針草家族在台灣立足的

歷史，以現況研判：目前在台灣最

為強勢的大花咸豐草，在入侵台灣

時，攻陷了原本白花鬼針、小白花

鬼針的領土；至於白花鬼針、小白

花鬼針在更早的年代侵入台灣時，

究竟又占領了原本什麼植物的地

盤？對於當時的本土物種和生態又造成了什麼

樣的衝擊？以鬼針草超凡的傳播和適應能力而

言，是具備強大的侵略性，或許已將台灣的某

些原生植物逼到走投無路，甚至已造成了某些

珍稀特有物種慘遭滅絕。既然欠缺早年完整的

植物誌，此類想像恐怕已是永遠無解的疑問，

佚失在台灣的開發史中。

已徹底歸化、認同台灣的鬼針草

家族，除了具備讓人感到不愉快的鬼

針刺之外，在自然界扮演著一幕幕稱

職而賞心悅目的功能。

大花咸豐草全年開花，可算是冬

日的少數而重要的蜜源植物。資深蜂

農表示：大花咸豐草可算是優質蜜

源，因為花蜜、花粉量俱豐，不像茶

花和紫花霍香薊雖有高量花粉，花蜜

卻不足。台灣的蜂蜜多數是龍眼蜜，

類學家重視，登錄的時間就難免失真、無法考

據了。這個講不清的現象，多少也反應了外來

物種入侵到歸化的模糊過程。尤其是外觀類似

的家族成員，憑藉生殖、生理上的競爭優勢，

尋次漸進步步進逼，終至幾乎取代了原本族群

的地盤。

北風簌簌不斷

我的笑容 依然燦爛

請帶去 我無聲的蜜語

那是精釀 與她共春遊的企盼

(圖片中忙碌的傢伙是花虻 (Apioceridae)。

花虻沒有蜜蜂般發達的採蜜口器，只能仰賴

舔食。花虻吃飯、打架的本領都遜於蜜蜂，

卻刻意假扮成蜜蜂的模樣當採花賊。推測是

花虻自知本領不夠，為了避免蜜蜂找麻煩所

作的欺敵偽裝之計。同時也憑藉此副裝扮，

足以大模大樣地嚇退其他的覬覦花蜜的競爭

者，大快朵頤。)



並不會形成結晶；若是由鬼針草、柑

橘、油菜、荔枝等多種花蜜所製成的蜂

蜜（俗稱的百花蜜），在冬季低溫時會有

結晶的現象，民眾多誤解為是摻糖的假

蜂蜜。結晶蜂蜜，不但不是假蜂蜜，而

且據說分子較小（所以易於結晶），更易

於被人體吸收。

事實上，蜂農在冬季蜜源不足時，

會補充以糖水、花粉餵食蜜蜂，用意僅

在於維持蜜蜂族群數量，此段時期並不

產製蜂蜜，原因是成本太高（試想，若

存心製造假蜂蜜，使用果糖、香料、色

素調製豈不更低廉而方便？）。自從在冬

日期間有了大花咸豐草供應部分蜜源，

無形中減輕了蜂農的支出成本。但是鬼

針草畢竟只是被界定為雜草，並沒有人

會刻意種植當作農作物。較為特殊的事

例是桃園地區欠缺整理的農田休耕地、

工業區荒蕪地較多，鬼針草數量豐富，

部分蜂農便積極予以利用，當作主要蜜

源生產蜂蜜。

鬼針草不僅讓蜂農眉開眼笑，山徑

邊成排黃白鑲嵌的小花，讓人眼睛為之一亮。

蜂蝶穿梭之間，流露了自然的閒情雅趣。也間

接地補充了鳥類在蕭瑟時節的食餌來源，增添

了生態系的異趣。

除了花朵可供應蜜源之外，鬼針草的嫩莖

葉或幼苗可炒食，是常見的野菜。鬼針草熬成

的茶飲，清涼退火，寬慰了無數乾渴的客途旅

人。根據坊間流傳的經驗指稱：目前常見的大

花咸豐草，降火氣、消炎的功效，似乎略遜於

原本的白花鬼針、小白花鬼針。是否在藥理化

性的表現或是成分含量有所差異，值得進一步

探討。

根據最近中研院農業生物科技中心的研

究，顯示大花咸豐草具備特殊的藥理活性。大

花咸豐草含多烯類化合物 (polyacetylene)，能夠

有效抑制血管的增生。此種生化特性或許可開

發應用在預防癌症的功效上。此外，類似的含

糖基多烯類化合物並可降低非肥胖型糖尿病鼠

發病的機率。大花咸豐草並含有咖啡酸乙酯

(ethyl caffeate)可有效抑制細胞或老鼠皮膚之發

炎反應。
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鬼針草的身價，似乎從原本粗俗藥草，一

躍而成明星珍寶。

平日被踩在腳底，形象猙獰的野草，搖身

蛻變為被呵護在手掌心吹捧的小花。

入侵植物的傳播和在生態中的適應模式，

或許也可算是鬼針草帶給我們的眾多啟示中，

另一項意外的禮物。外來種生物進入本地環

境，並未同時引進天敵，既然已跳脫原本生態

系的制約力量，對於本地生態的影響將是沈重

而不可預期。類似鬼針草利多於弊的事例，只

能算是偶得的幸運。自然界中能夠雀屏中選為

明星的狠角色，都不是泛泛之輩，底細既無法

捉摸，潛力也就不可斗量。當年引進作為水土

保持用途的小花蔓澤蘭，有誰會料到它竟然四

處竄逃繁衍。憑著強大的攀爬纏繞習性，小花

蔓澤蘭儼然已成為本地森林生態的超級殺手，

肆虐扼殺大小樹木的生機。

俯拾遍地是詩

過去曾和朋友們分享幾篇現代詩的拙作，

卻未曾討論如何賞詩。研究科學的朋友，有著

東風徐徐送暖

忘情雨中 我心已亂

強舉起 黑沉沉的手腕

那是揮別 對她的思念和牽絆

（花言巧語之中，終需面對尷尬的現實苦果。圖中面目猙獰，黑

色長條狀呈現團狀排列者，正是鬼針草的果實。頂端具有倒鉤刺

毛，易於附著褲腳、鞋襪。妳心理上很難接受花朵和果實兩者之

間，形象此等不同的這份錯愕吧！）



過多的理性，或許觀察到文字的血脈經絡，卻

往往忽略了文字、藝術翱翔在異次元空間的軌

跡，以及緊貼在文字背面的另一片天空。詩，

是湧動心潮的一陣風，只是每個人感應的程度

和體驗有所不同。

依據我個人粗淺的了解，詩的基本要件，

在於突破文字表面的意向，具備多層次、多面

相的本質。若是意趣無法延伸、啟發聯想或引

動深層思考，或許就只能算是散文了。理想的

詩作，篇幅不過百字，涵蓋的情景意境卻可抵

千言。

讓我們回顧篇首，那一段苦情小廝的真情

告白，悲喜交集之間，究竟透露了什麼訊息？

又可引申聯想到什麼故事？

鬼針草飄浪拖磨的運命；

街頭那隻瑟縮著希冀眼神的流浪犬；

精心撰寫的報告，卻被該死的老賊批評為

狗屎；

統一發票中獎號碼，老是偏離了那麼一兩

個號碼；

電影情節片段，那個追著火車飆淚的苦命

癡情花；

還是那個不解風情，或是噁心至極卻偏偏

糾纏不清的臭男生？

瞭解了鬼針草的天地，下回妳到山上玩，

被鬼針草扎到時就不會太生氣了。

讓我們再次檢視上述詩句的文字內容，每

句話是否環繞主題？結構是否連貫呼應？譬如

本篇的「踩踐」、「煙塵」、「墜途」，便和「知

足」的「足」字呼應，延伸到鬼針草散播繁衍

的本質和「足」有關。「足」便是這篇〈鬼針

草〉的詩眼。
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再則為聲韻，此雖非現代詩講究之處，卻

為我個人偏好。效法古典詩詞，讓詩有歌的氣

勢，營造共鳴交響效果，引發另一番感動。試

將每句句中、句尾的用韻讀一遍，就知道我在

說什麼。

我列舉的方法，並不能適用於所有的現代

詩。現代詩有諸多流派，有些故意作興晦澀、

離奇、錯愕，讓人看不懂。似乎唯有如此，才

顯得出意境神妙，才顯得才華橫溢。於是，現

代詩愈寫愈怪，怪到如同文字遊戲，怪到讓社

會大眾畏怯氣餒。

不禁想起散文小說名家張拓蕪先生的一段

自述。他年少正逢國共內戰，被抓到部隊當

兵，轉進來台。教他認字的班長看他竟然在報

紙發表現代詩賺外快，問他：「你寫什麼，我

看不懂哩！」他那句戲謔的回答，堪稱是經

典：「被你看懂了，還能算是詩嗎？」固然是

張大師的資質優異，文章詩句得以天成，但也

透露了現代詩被嚴重誤解和糟蹋的程度。正因

為現代詩沒有格律和聲韻等規範，文字未必充

分洗鍊，似乎很容易寫，似乎把幾句支離破

碎、讓人搖頭的句子湊在一起就可算是詩。反

正都看不懂了，還需要談什麼中心主題和架

構？

詩情點點隨風飄

清新明朗風格的現代詩，是否有機會重掌

主流？有待時間考驗。我個人認為，唯有回歸

歌詠生命、洗滌靈魂的機能定位，擁抱大眾，

讓大眾領略詩的美感，現代詩才有存繼的價

值，才足以引領時代的風騷。

我不是文學科班出身，一介門外漢竟膽敢

信口開河、胡說八道，主要還是希望能有助於

化解一般人對於文學、現代詩高不可攀，甚至

讓人畏怯的迷思。只要能把握住心靈深處的觸

感，用心經營，文學創作也可像野花遍開般容

易（至於有沒有人欣賞，就不得而知了)。芝麻

心得，也期待能藉由《鄉間小路》月刊，將最

自然的感動，分享鍾情於鄉野的同好。應和顫

動心弦的歡樂、憂愁，放聲高歌，詠嘆出生命

的多采和多情。

鬼針草，看似路邊惹人嫌厭的小草，卻也

是一株株智慧傳承的珍寶。猶如身邊被長期冷

落、生命中不知名的花朵。縱使已默默綻放在

生活周遭，人們卻未曾留意點點流逝而去的美

好。

最後，我借用唐代詩人元禛〈離思〉的詩

句，並偷偷改一個字當作本文的結語：「取次

花叢『猛』回顧，半緣修道半緣君」。走在花叢

間，就是要用力去看、仔細去想。正因為有妳

的婀娜身影，才足以激發我的本領，綻放我的

深情，為妳寫出絢爛的篇章，一首首悠揚的生

命樂章。

（本文承蒙中研院馬堪津教授、彭鏡毅教授、徐麗芬

教授、林英津教授、苗栗農改場章加寶博士、蜂農江為宏

先生惠賜高見，敬表謝忱。圖片的部份詩文，摘自拙作

〈鬼針草－心曲〉，原載《笠詩刊》第266期，2008年8月

號。古典詩詞感謝國父紀念館詩詞班林彥助教授指正。）
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迎，遍徑春風笑滿盈。

君知否？秀逸傲冬情。

縈，帶淚金簪暗繫纓。

應憐我，無語送君行。

（春花正艷，可否依稀記得，是我撫慰了冬日的寂

寥；離愁依依，含淚偷偷送上隨身金簪，勿忘我祝

福滿懷。）

【註解】：十六字令，是宋代所發展出最短的詞調。

此處兩段小令，描述了鬼針草整年不斷開花、結實

的生態習性，並以形狀類似女子繫髮用的金簪，比

喻鬼針刺。刺痛肌膚，也觸動相思；倘若不堪相

思，情又將歸何處？命途乖舛的多情女子，縱使傷

痛扎心，卻了無怨懣；幾許自憐，益發突顯堅毅氣

質。奈何造化弄人，似乎註定了僅能默默承受無可

回天的黯然。鬼針草種子傳播過程的戲劇化屬性、

稟賦超凡的生命韌性，卻預告了落幕後絕處逢生、

再造新生的逆轉結局。




