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故鄉

是個沒

有幾朵白雲

的火奧熱星期

天，毅然跨

上捷安特鐵馬出征。

既然答應要為《鄉間小路》貢獻文章，必須

積極蒐集題材和照片。魚腥草，聽說在內湖的

「大湖公園」找得到。暮春正值開花期，此時不

去，更待何時？研究了地圖，安排個湖畔之旅。

揮著一身汗，花個十分鐘沿著這個「好大的

湖」繞了一圈，哪有半棵魚腥草的蹤影？
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想不起

妳的臉 妳的眼

只聽說

妳來自那個遙遠

可以隨時輕捧溪澗

雲河可以盡情披掛肩上的地方

只記得

在不起眼的角落

妳那透映碧玉的光澤

和山泉一樣清澈

還記得

炙熱蕙心 熬煮出的淑德

忠實看護 不再羞澀

默默綻放秀雅的溫柔

今日

我又徘徊小溪

沁涼的悸動 伴隨燥熱的回憶

都埋藏在迷失的草澤裡

難道

迴盪心頭的氣息

是我唯一可憑藉的追尋

摘自拙作〈魚腥草〉
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草的輪廓。幾響悶雷，回頭路天色如墨，著實

讓我警覺心慌。顧不得酒測，一路疾速狂奔。

衝入居家附近的燒烤店騎樓，還來不及繫上鐵

馬，傾盆大雨已倒在我背後的街道。

潔淨明亮的公園，人工打造的水岸，進步

城市的樣板？

卻是我「詩」魂落魄的所在。

自然野趣蕩然無存，高貴而乏味的濱水生態。

邂逅

一向喜歡到野溪旁看野薑花，剪個幾枝帶回

研究室供養，讓原野的芬芳驅動一天的靈感。

中研院西側小山、水田溪溝是我的秘密花

園，野薑花不得清閒的地方。

野草漫漫，放慢的腳步故意深沈而誇張，

主要在於顧慮隱身在草叢、心底的一條蛇。

連續幾天清晨褥溼褲腳，還夾雜有另一個

原因。

兩週前，在屈身攀握野薑花梗

的剎那，凝滯著暑氣和水濱土味的

腥風撲鼻。「嘩啦」，眼角一陣波

瀾，有大魚！眼睛一亮，更深層的

興奮竄入心頭。低頭察看，圍著白

領巾，探著頭對我微笑的小花，豈

不正是尋覓不著的魚腥草？

資料圖鑑所謂魚腥草整叢、成

片生長，哪會是如此模樣？穿梭在

芒草、兩耳草草叢間，有氣無力地

躺著幾枝魚腥草匍匐蔓莖，稀稀落

落、冷冷清清。要拍出像樣的照片

還不太容易哩。

魚腥草，名字臭腥，曬乾後腥味

消失，毅然散發著藥草的芳香，是傳

統清熱利尿，解毒消腫的良方。

此類乏人憐愛的小花小草，卻

是我心目中的偶像。

流星花園

發現魚腥草，已是去年7月的

往事。時值開花末期，零星寥落的花

朵和破敗的枝葉，是無法拍出滿意

的照片。索性自己清理出一塊區域，

移植小苗，拔除雜草，用心澆灌。經

過數個月照料，已長成一大片魚腥

黯然只好向下一個目標「大埤」進發。同

樣的高級別墅豪宅環湖而繞，湖裡漣漪不絕，

魚群簇擁。偶而飄過綠藻的腥臊，修剪如地毯

的湖畔草地，依然找不到一棵魚腥草。相片拍

不成，是不甘心，騎車再繞一圈。一隻蒼鷺從

容掠過湖面，綠水映著翠巒晴空的倒影。終年

灰濛濛的台北市，幾時竟能出現如此光燦美

景！索性到附近超市買來兩罐啤酒，坐在湖濱

祭拜蘇東坡─蘇東坡的神位，一直就設在我的

五臟廟中，湖光山色當然要風雅敘舊一番。

蟬鳴和往來車輛喧囂雜沓聲中，幾行亂七

八糟的文字，歪歪斜斜地落在我的記事本裡。

這種浮游在潛意識捉摸靈性的手法，應該就是

古今才子貪杯的藉口。我不是才子，卻也有模

有樣地摹擬比劃此等招式，救濟枯腸，勉強擠

壓出一點思緒。

乾扁的飢腸被些許的酒精一泡，眼前迅速

茫然。不著邊際地塗鴉，似乎隱約醞釀出魚腥

故鄉、故鄉，魚腥草的故鄉，蒼茫水一方。

漣漪不斷，魚腥草歸不得的水塘。

故鄉、故鄉，水塘的故鄉，依然泛映山光。

浮雲片片，已是高不可攀的想像。

故鄉、故鄉，我的故鄉，已不再飄逸稻香。

縱使相見，寧願是醉夢裡的疏狂。

昔日灌溉蓄水用的水塘，現已轉變成為都市休閒公園，甚至已悄悄埋填成為了

建築用地。台北都會區如此，原本埤塘遍布，素來有「千塘之鄉」之稱的桃園台地

也是如此。埤塘中許多台灣特有水生植物，也隨著都市化的過程，瀕臨滅絕的危機。

拍攝於台北內湖大埤。
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草。可惜可惱，春天明明沒有遲到，卻依然盼

不到花苞。

焦慮之餘，一瓶過期的牛奶，正好作為有

機栽培的嘗試。餵了牛奶，更加頻繁觀察。

「朝朝頻顧惜，夜夜不相忘，一日看三回，苞也

無一個」。故院長胡適先生的蘭花草，我的魚腥

草，品味不同，心情卻是相通。胡大師比較幸

運，沒有限期繳稿的壓力，還能有興致寫歌。

我只能蹲在草地，化作憂鬱的陀螺。

先前曾觀察到秘密花園內，疑似有鼠輩活

動，折損枝葉。為了避免招致更大的危害，特

地插了標竿，聲明「實驗觀察中，請勿碰觸」。

慎重起見，還編造了個無害的謊言，加上「噴

藥處理」字樣。

4月中旬，終於盼到了花苞。一個，兩個，

三個⋯⋯，激爆心底的雀躍指數，是9個月來按

捺不住的傾慕。

心目中風光迎娶的燦爛景象油然浮現，就

只要再一兩週的時間。

一個大雨過後的清晨，興沖沖背著相機前

往探視，卻幾乎失望到跌坐在地上。昨日傍晚

花苞前遮後擁，而今竟只留下一片狼藉。幾處

地面硬是被剝光，慘遭蹂躪的殘枝葉片上，散

落著大小不一的土塊。終於可證實，向來施暴

的元兇，就是兩隻腳的鼠輩。含苞待放的幾叢

魚腥草，就這樣大剌剌地給劫掠而去。原來，

毫無藩籬的秘密花園沒有秘密，覬覦魚腥草的

怪客，更不僅只有默默欣賞的雅興而已。對方

是識貨的行家，知道魚腥草的妙用，也深諳連

日的雨水有助於洗去「噴藥」。有機栽培所營造

的青翠繁茂，恐怕更是招來橫禍的主因。沮喪

之間，看到許多蚱蜢穿梭在零落的草叢，啞然

失笑。我吹牛的「噴藥」，早已破功失效。

苦情一族，沒有選擇命運的權利。面對浩

劫，只能徹底拋棄原本就已不存在的優雅。對抗

鼠輩，噴藥顯然嚇阻不了，只好另行出招。想到

了我20多年前的老本行，「同位素」三個字就跳

在我的電腦螢幕上。用同位素追蹤植物體內成分

的轉移和累積狀態，這套唬人的把戲，雨水洗不

掉吧！一般人看到「同位素」，莫不退避三舍，

魚游溪澗底，腥臭復何來。草蔓青堤外，情思識者猜。

魚腥草生長水濱，無情有思？只待有心人追尋。這片略具規模的魚腥草，

是我幾個月來在秘密花園拔草、移植，再用溪溝邊撿來的泡麵碗澆灌所獲得的成果。

不自然？真有那麼容易拍攝，我還要強忍著臭汗、蚊群，還擔心蛇衝出來嗎？
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晨曦中 晶瑩的珠淚

是她眼底閃耀的脈脈柔情

暮色裡 和煦的細語

是我心房編織的絲絲牽縈

仔細觀察魚腥草的花朵，可以發現她並不是簡單的一朵花。

中間像玉米穗模樣的部份是穗狀花序，四片形狀像是花瓣的白色部份，則是花序的總苞片。

花序裡有眾多裸露的小花，每一朵小花僅由三枚雄蕊及一枚雌蕊構成，

並不具備各自的花瓣及花萼。照片中黃色顆粒狀的部份是雄蕊，

隱身在雄蕊間略微外露的白色小點是雌蕊的柱頭。
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尿，消腫、解毒的功效。又因它又有利尿作用，適

用於尿路感染的症狀。自古以來即為治肺癰（肺

膿瘍）胸痛、咳吐膿血、痰液腥臭的常用藥。近年

也用於肺熱咳嗽、咯痰稠厚、百日咳等病症。

魚腥草葉片含揮發性成分，包括具備抗菌

的有效成分癸醯乙醛（decanoyl acetaldehyde，又

稱魚腥草素）和月桂醛（lauric aldehyde）等物質，

具備特殊臭味，構成了魚腥草的口碑標記。

在魚腥草的藥用傳說當中，最讓人驚奇的

該算是有關輻射傷害的療效了。

日本廣島在第二次世界大戰遭受原子彈轟

襲。一時之間，湧現大量受輻射傷害的病患。

在嚴重缺欠缺醫療資源和搶救緩不濟急的情況

下，許多廣島人紛紛採用民間療法自救，據說

當時廣島人服用最多的草藥就是魚腥草，竟然

救回不少性命。

魚腥草長在草澤，和許多本地的水濱植物

一樣，都具備重要的生態功能。

根據我的同事在新山水庫的研究結果，證

哪管是穩定性還是放射性。於是半頁A4紙加護

貝製成的簡易告示牌，宣示了「同位素追蹤試驗

區」的主權。簡述實驗的內容（信口開河，編撰

個虎虎生風的研究主題，還難得倒我嗎？只不過

這種無中生有的實驗，是寫不出論文報告罷

了），又加注：「為避免民眾誤判為一般菜蔬採

食，造成器官慢性病變，危及健康，特此說

明」。為了看起來不像是在唬人，特地抓了一把

白色的珍珠石碎屑撒在「追蹤試驗區」。知道害

怕了吧！看看還敢不敢再偷吃人家苦心栽培的觀

察材料？心裡帶蠱，沒病也會

給我嚇出病來。

可歎可悲，飄零的小草，

可似我被摧殘的思惟？

姿態如此卑微，就算有

心，也難有所作為。

無端介入是非，百般迴

避，奈何事與願違。

身家圖像

魚腥草（Houttuynia corda-

ta Thunb）別名臭嗟草、臭臊

草、蕺菜，是三白草科

(Saururaceae) 蕺菜屬植物，多

年生草本。根莖細長，莖直

立，無毛。單葉互生，具柄，

葉片基部呈心形，先端尖銳，

全緣。學名中的種名 corda-

ta，便是形容葉片呈心臟形之

意。開花期為5月至7月間。

魚腥草的花朵，並不是單

純的一朵花。而是由眾多小花

所構成的穗狀花序，四片看似

花瓣的白色部份，實際上是花

序的總苞片。穗狀花序中的各

個小花，在授粉後，形成眾多細小的種子，成熟

時隨風四處散播。匍匐狀的根莖會四處蔓延，展

現旺盛的生命力。賽夏族原往民在重要祭典活動

的祭歌中，便是用魚腥草來比喻族人強韌生機。

魚腥草既然又稱蕺菜，當然也就可當菜吃

囉！魚腥草煮過就沒有腥味，在四川、越南、寮

國都有人當作野菜蔬食，日本部分農村家庭也會

摘取葉子作為油炸蔬菜的材料。

魚腥草更是傳統常用的草藥，具備清熱、利

辛。碧玉蘭心黝黯身。哀薄命，腸斷始知真。

欣。唯獨春暉似我君。低留候，意暖淌情殷。

再多慧黠巧思，豈足以傾訴萬般情愫，暗自傷悲命途卑微。

感謝有你，為我停留。這瞬間即已閃耀此生最燦爛的春暉。



實魚腥草能夠吸收水中的氮、磷成分，可減輕水

域優養化（注1）、藻類過度生長所引發水質惡化

的環境問題。

針對水質不佳的水庫，若是能在水庫集水區

上游設置人工溼地，並種植魚腥草之類的水生、

濱水植物，透過水生植物的吸收作用和定期清

理，水庫水質會有極佳的改善效果。飲用水水質

改善，不單僅關係日常生活的味覺口感，對於國

民的健康、甚至健保財政的支出都有深遠的影

響。我興致勃勃要到該研究地點觀察拍照，卻被

澆了一盆冷水。理由是該項研究計畫已結案，相

關設施也被水庫管理局要求全部撤除。既然研究

的結論是有效，為何不繼續沿用執行？溫文儒雅

的同事語帶保留，但我還是可嗅出幾點玄機─簡

單而言，還是歸結於官僚因循苟且的心態─若非

是上級長官所指派的命令，再好的福國淑世方案

亦屬多餘。

無緣參觀水庫中的現場了，姑且就來看看

分布在水溝裡的三白草（Saururus chinensis (Lour.)

Baill.）吧。

三白草和魚腥草都是被歸類在三白草科的

植物，只是屬別不同而已，三白草可算是魚腥草

的堂姊。這對姊妹花，都具備清熱利尿，解毒消

腫（注2）的藥理才華，各有擅場。近似的家族遺傳

和習性也展露無疑，包括特殊的氣味、多產、愛

好水濱的個性。三白草更是生長在水溝的爛泥

當中，想必也具備旺盛的水質淨化能力。

台灣各地所謂的溪流整治，完全以防洪為

考量。在深山中整治野溪，荒唐而無助於國土

保安的事例不勝枚舉。各類型的「工程補助

款」，需索無度又理直氣壯。台灣錢真是淹腳

目，資金氾濫無處宣洩。抱歉，現在不能這麼
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臨。喜沐霞光意滿襟。

迎朝露，白玉映冰心。

妳的大眼

加上我老花鏡片後的小眼

看而不守 卻又朝夕懸念

那不堪言傳的

心靈花園

我的小豆娘，看妳氣呼呼地要撲過來，大眼亮地更大。

請不要生氣，也不用懷疑，我們都是同一國的啊!



無負擔的暗，才足以感應宇宙稀微的脈動；

最寧靜的心，才足以聆聽大地沈澱的吐息。

現今，全國已徹底都市化。縱使在寂靜的太

平山上，夜色依然浮泛昏暗光影。像是畫家洗筆

罐中渲染的污水，灰暗凝重卻又未盡然漆黑，

投射著人類和自然切割，難捨難斷的現實。

司馬庫斯通電了，台灣最偏遠的一塊部落

已不再黑暗。朗朗上口的宣傳背後，拋下了被

漠視的黯然。已有多少台灣人忘卻了雲河的模

樣，更有許多台灣人從未看過雲河？原本自然

淨濯心靈，構築夢想的星空，是否也褪盡了該

有的光芒? 

道路，滲進台灣每一處深山。

珍愛台灣的道路、承載扶持疼惜的心，是

否更為寬廣？

撫慰台灣的燈光、烘托綿延柔和的情，是

否更為溫暖？

碧玉芳心

魚腥草，堪稱植物王國中的小家碧玉。奈

何出身寒門，既無豔麗芬芳的花朵，也無鬼針

草般到處招搖、死纏爛打的絕活（如此說來，

先前介紹來自南美洲的鬼針草，或許就該稱作

「陽光辣妹」囉？）。更難堪的，是名如其份，臭

薰薰的體味。

香花人人眷愛，臭草有誰理睬？

植物的社會中，魚腥草隱身在草澤底部掙

扎。陽光如此接近，卻是咫尺天涯的渴望。

人的社會裡，幫傭、看護、幽暗工廠裡的

作業員⋯，被漠視的族群，不同的名稱，類似

的辛勤身影。委身在社會階層的底部，努力地

生活著每一天。

不同的時代，光鮮風雅一族總是佔盡了所

有目光焦點，有幾個無聊份子肯花工夫為「野

姝妹」撰文寫詩？再則，倘若「野姝妹」欠缺

足以被發掘的資質和良善本性，根本也得不到

任何認同。

唐代詩人秦韜玉所作《貧女》的詩句：

「蓬門未識綺羅香，擬託良媒益自傷」。堪稱是自

古以來針對這題材所寫下最令人動容的詩篇，

道盡貧家女子的悲涼。

千古以來，落寞不得志的窮酸書生，處境

何嘗也不是如此？空有滿腹才華，卻不善逢

迎，無人賞識。淑世報國的理想，只被當作是

講了。好吧，就換個說法：擴大內需刺激消

費，舉債撒錢掩飾失業。

不同的時空背景，對於台灣脆弱的環境生

態，同樣地巧取豪奪。

光亮了各級政客肥滋滋的油水，殘廢了台

灣的好山好水。

水泥槽化的河道護岸，不僅單調欠缺美

感，也剝奪了濱水生態系對於物種多樣性保存

的機能、人與自然對話的思考空間。水生植物

對於河川水流的淨化、醫藥食用的自然資產價

值，僅是其中些許的例證而已。

中研院院區內，塞滿了超大肉雞籠、橘子

箱造型的水泥建築物。竟然在山邊保留了一小

段的土堤，堪稱是尚未被糟蹋的奇蹟。也幸虧

有了這個奇蹟，有個秘密花園可喘息，思考花

呀、草呀，祥和的哲學問題。

年輕時，曾在菲律賓的國際稻米研究所待

了一年半。賃屋鄉間別墅（這輩子所住過唯一

的「花園洋房」，洗澡水還是道地的溫泉哩，實

質上卻是標準的家徒四壁），遠離塵囂，見識了

此生最明亮的夜空。

清澈潔淨的夜幕，繁星競相爭輝。飄然成

帶的雲河橫跨天際，似雲若河的滿天星斗，幾

乎就可披罩在肩上。掛在椰子樹上的南十字

星，如此明亮而爛漫。怪不得一再被旅居南國

的文學、藝術創作者熱情詠嘆歌頌。
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悠悠水濱，徜徉舒懷。更有

霞光朝露，足堪透映我心，

玉潔生輝。三白草廣泛分布

在溝渠中，具備淨化水質的

功能（左）。開花前，莖頂的

葉片有二或三片變白（右），

因此被稱為三白草，葉片隨

後會漸漸回復成淡綠色。



注1：優養化，是指河川、湖泊等水域的水質營養成分逐漸累積的現象。當湖泊形成時，水中缺乏各類營養成分，水中生物

稀少。隨著降雨或水流，周圍陸域環境的有機物和氮、磷等營養成分將被帶入水體，促進水中生物繁衍進一步累積有

機物質，湖泊逐漸淤積變淺終至消滅。優養化，原本是湖泊水體的自然現象，但是人為開發活動，諸如：農耕施肥、

生活污水，會加速釋放營養成分到水體中，導致水中的生物（包括藻類、水生植物、魚類）大量繁殖。當水中的生物

死亡時，微生物分解這些有機物將會消耗掉溶解在水中的氧氣，衍生腐敗惡臭和水質污濁。水中溶氧量過低，會進一

步造成魚類死亡。某些藻類也會釋放毒素，對於飲用水的水質構成威脅。

注2：每回在野外見到小花蔓澤蘭，都覺得礙眼。對付這種投機取巧、到處攀爬蔓延，纏繞扼殺大小樹木的害人精，我習慣

隨手抓個一大把，丟到水泥地，讓她給曬成木乃伊。某日在草澤中拔除時，被芒草割傷。沾著鮮血的手指頭，直接用

三白草的葉片搓揉。不但立即止血，也消除了疼痛感。

76

街頭狗屎，聽任棄置曝曬。

《貧女》的內容，近代被改寫、譜曲成為流

行歌曲。三、四十年前，轟動一時。當年人們對

於典雅歌詞的喜愛和接受程度的熱烈，現今實在

難以想像。或許觸動人心的根源，還是在於凝聚

社會底層，那個千百般急於擺脫貧窮的時代背

景，人們積極刻苦奮鬥，心坎裡所隱忍的哀怨辛

酸。

貧賤，豈不是此生今世、既難堪又無奈的折

磨和苦難？魚腥草，沒有自暴自棄，讓人激賞的

是堅毅隱忍，在卑微中挺立著生命存活的尊嚴。

傳說中，魚腥草

和觀音菩薩有著一段

淵源。唐三藏西天取

經時，觀音池中的金

魚下凡成精作怪，後

被觀音菩薩收服。觀

音菩薩體察金魚精在

通天河吞噬許多童男

童女，造孽深重。再

則憐憫人間疾苦，遂

將功德池中的水草種

子撒播人間，藉以治

病救人。魚腥草，從

此成為了民間廣為流

傳的濟世良方。

陳舊的神話故

事，菩薩金魚池裡的

水草，在思潮的湧動

下熠熠生輝。

以自身的不堪，

渡化世間的磨難；以

此生的苦楚，修煉無

私的救贖。

水濱已遠，魚腥

草隱而不顯，在都市

的邊緣暗處顧影自憐。

颱風甫過，街道掉落一地的殘枝落葉，卻

有著盛夏難得的清涼與平靜。

飄在幽微的暮色中，是哪家人的音樂？隱

隱約約、斷斷續續的鋼琴音符，似乎就正敲打

著我喜愛的老歌旋律─「未識綺羅香」。

（本文承蒙中研院彭鏡毅教授、吳俊宗教授、劉小

如教授、林英津教授惠賜高見，古典詩詞承蒙國學大師

林彥助教授指正，敬表謝忱。）

縱使記不得我的臉

請記住我眼裡的依戀

在不經意的時刻

似曾相識的地點

將交會我最燦爛的笑顏

魚腥草穗狀花序中的眾多小花，從基部向上陸續開放。

從花苞綻放到整個花序完成授粉、苞片凋落，大約歷時兩週。再則，數量眾多的花苞陸續綻放，

初夏期間是有機會見到魚腥草花朵盛開的景象。先決條件，當然就是要能有機會建立地盤。

對於柔順低調、不作興強出頭的魚腥草而言，卻也是個可遇不可求的機緣。




