

撰文·攝影／屠佳

最美的鄉村——婺源 王家村寫生



婺源最古老的樹
木在沱川鄉王

家村，王家村緊鄰理坑村，已有2,000多年樹齡的苦槠樹長在高坡上。土坡面積不小，除了這棵老樹，正對著樹的前方，從前有古廟。住在土坡上的人家要比住在土坡下的經濟條件好一些，我最初看到苦槠樹，樹下還有一個碩大陶缸，滿滿的盛著深灰色肥料，讓肥料自然發酵，並沒有發出氣味。重重的陶缸壓在褐色泥土上，應該一代傳一代的經歷了許多時光。

在漢代就有這棵苦槠樹了，歷代都被認為是汪帝菩薩的化身，為此在唐代建三座廟宇祭祀，名字叫東山寺。

東山寺早在文革前已無寺廟和尚，也無百姓祭拜，年長的村民還看得到殘留的牆壁和石階。文革中被徹底夷為平地。

2007年老百姓集資在原地重建唐山寺，一樣蓋三間佛殿，請四川來的僧人在內誦經和接待善男信女，中間大殿播放嘹亮的誦經錄音帶。

汪帝菩薩是古徽州的守護神，包括婺州在內六個州的老百姓也稱祂「汪公大帝」和「太陽菩薩」，如同太陽普照萬物，五穀豐登，家家平安。汪帝菩薩本名汪世華，也叫汪華，歙縣人，父親去世早，十四歲拜南山和尚學武術，從軍後屢建戰功，唐太宗李淵封他官職總管六州軍事。後來跟隨唐太宗征遼，死在長安。至今人們仍以所封的「越國公」官職稱呼他。

汪華在徽州一帶名聲顯著，徽州百姓以「四門三面水，十姓九家汪」來形容汪華的



2000年的余天元（中）



老王說：晚上八點多，有個從未見過的人形出現在苦櫨樹下，就是我手指的地方。

子孫繁多，紀念汪華的廟堂遍布徽州，四時享祭。汪華的第七個兒子汪爽後裔落戶婺源段莘，我們在〈金剛嶺村〉裡寫到的青年教師汪遲生，汪遲生曾經說過，村中的汪氏家族是從段莘鄉遷過來的。

從前塑造的汪帝神像，臉色紅咚咚，東山寺新塑的汪帝菩薩像，不是紅臉，全身官老爺打扮。東山寺重建的三殿，汪帝殿在右邊。2009年春節期間，在汪帝殿舉香膜拜的沱川青年，過年前在杭州開店，開春的第一件事就是回來拜菩薩，他送我幾炷香：「不要緊的，你也一起來拜。」

在東山寺重建之前，我在苦櫨樹下走過好幾回。大家都說帶一片苦櫨葉回去，就是把好運氣也帶走。但是大人不能摘葉片，只准許小孩子摘，我請小孩摘一片送我。

王家村苦櫨樹的特殊之處是，樹幹從

中間裂開，斷裂得非常徹底，不再有絲毫連繫，我們從中間走過去，像穿越小徑，寬度可擺一張八仙桌。這還不稀奇，斷裂開來的樹幹並不是平整地切開，已經不是實心了，其中一邊的樹幹凹陷進去，形成一個一直凹陷到泥土下面的地穴，一個深深地陷下去的地穴，人還可以一直走到地穴裡去。真正是上了年紀的古樹，真正是經歷了人類感受不到的滄桑。再想一想，就明白了：看到年紀

一大把的老人，他們的牙齒掉光，嘴巴變成一個空洞。或者有的老人臉上凹進去，形成窟窿，眼前的這棵古樹，就是一位老人。

我畫的寫生畫，從畫面上能看到中間明顯的空檔，有點像兩棵分開長的老樹。

樹幹斷然分開，上面照舊枝葉相依，四季常綠。樹高15尺，冠幅半徑15公尺。

樹幹上貼著小紅紙，寫在紙上的毛筆字，大意是將小兒寄世給樹神，寫著生辰八字，讓孩子一世生活在樹神庇護下。

住在苦櫨樹側邊的老王借我竹椅子，我坐下來寫生，背後是誦經聲不斷的東山寺。中年四川籍僧人踏著泥濘坡地過來，他說：「你吃過飯嗎？我們一起吃。」

畫畫用的石青顏料，還有墨色和棕色顏料是河西村小余借我的，小余學木雕已經出師，他說要帶我去看理坑村一戶人家收藏的珍貴木雕。小余的顏料已經擠出來，分布在白瓷盤的一個個圓形凹槽，圓圓的凹槽排列成一朵梅花形狀。他大概在畫國畫，我把他平時用的國畫顏料抹在水彩畫紙上，綠色的效果不錯。意想不到的棕色顏料蘸水畫樹幹，出現微妙的深棕色小顆粒，為保持這些想畫也畫不出的小小顆粒，我不敢把別的顏料覆蓋上去。是苦櫨樹幫助我畫出以前從未產生過的自然小顆粒吧，關於這幅畫的很有意思的遭遇，在下面段落再說。

先說借竹椅子給我的老王，老王擔憂他三十歲的長子尚未結婚，他把兒子找來給我看。他的兒子相貌、身高都不錯，健康又忠厚。也許我下次再見到他時，他已遂了老王心願娶了好媳婦。老王說，農村裡邊，三十歲男子一定要趕快結婚。

以前來王家村，聽說夜深人靜時苦櫨樹會以古代老人形象現身。這次我就問老王，見過老樹化成人形嗎？

老王說，有一晚八點多，他見到樹下站立一人，背對他，一直佇立不動。老王是老實人，沒有渲染成傳說中的白髮老仙翁形象，也沒有把時間說成是在深更半夜，當時的情況就是那樣，老王沒有強調他看到的是老人。「那人頭髮往後梳，穿的是格子衣服。」

根據老王的描述，我腦子裡呈現的影

像，是個現代人。但老王認為他見到的就是樹神。照片中老王手指的位置，就是他晚上八點多見到的樹神現身時站立之處。

剛上好顏色天上飄下些小雨。我把畫放在河西村，晚上河東村村民排列長長的板凳龍，遊龍到河西村，婷婷陪我趕出去拍照，沒有趕得及多拍幾張。當晚臨時決定去郭山村，次日和天元一起坐新郎的車到了清華鎮才想到這幅畫擱在電視檯上等顏料乾透忘記帶出來。天元和新郎要在清華鎮採購喜宴的食材，天元說，中午就回河西村，拿到畫，第二天大清早請搭車來清華鎮的村民帶出來，清華鎮有一家生意興的理髮店開在大街上，門前車來車往，位置比較醒目，村民會把畫放在這家名叫「胡思亂想」的理髮店。

第二天上午我離開郭山村，下車趕往「胡思亂想」理髮店。店老闆說：「有，有，有畫，畫一早就送來了。」


畫著苦槠樹的畫穩妥地放在比畫更大的白色塑膠購物袋裡，余天元做事是很細心

的，拜託他的事情，他都幫忙做到。

到了台北，這幅畫又遺失過一次，差點被人拿走。發現畫不見的那刻焦急萬分，再重畫一張，不會再有同樣的筆墨，也不可能重現今年初春土坡上的同樣情景。幸虧後來找到了，決定要好好收藏這幅畫。

寫這篇文章時已是夏天，把時間再拉回到初春，仍舊是在王家村土坡上，一位村民說：「同樣的地點，同樣建廟三幢，想到再也見不到的古廟，會流眼淚。最可惜的是對面山上的古塔，老一輩的用了三百擔桐油黏合的古塔，你想想，塔身是多麼堅固，文革時用砲打，毀掉了。」

汪華在書上有記載，他出生在586年，歿於649年。書上也簡單地寫到東山古寺。我第一次聽到用三百擔桐油建塔的故事，不知書上有沒有記載這座古塔的名字？

建塔很不容易，辛勤勞作，耗費了多少時間。毀於一旦卻很簡單。 



台灣農業知識寶庫·最佳農業百科全書

台灣農家要覽 【增修訂三版】

全套七大冊：4700頁，
每冊均附光碟片，定價 **12,200元**

內容豐富充實·彩色精印
六百餘位農業專家學者撰稿
最新農業資訊·最新生產技術·最新經營方法
是農民、農業工作者及
農業相關人士最佳農業參考書

98年12月31日前訂購
(郵購另加掛號郵資150元)

全套只要 **10,250元**

全套內容	定價	特價
農作篇(一) 農藝作物	1,500元	1,350元
農作篇(二) 園藝作物	2,600元	2,340元
農作篇(三) 植物保護、農產加工	2,000元	1,800元
林業篇	1,600元	1,440元
漁業篇	1,500元	1,350元
畜牧篇	1,700元	1,530元
綜合篇	1,300元	1,170元

●郵購另加：單冊掛號郵資60元，三冊(含)以上掛號郵資150元

●光碟版：全套七片，定價500元 ◎郵購另加：掛號郵資60元



台北市溫州街14號

郵撥00059300 財團法人豐年社

電話：02-2362-8148分機30/31

傳真：02-8369-5591